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Pendant les deux ou trois premieres 
semaines de mon sejour 4 Tlemcen, ou 
j’avais ete envoye un peu contre mon 
gre, en qualite de medecin aide-major au 
2 e chasseurs d’Afrique, — il y a quelque 
trente ans, — n’etant pas encore familia- 
rise avec mes nouveaux camarades, je 
vecus presque solitaire. Mon unique dis- 
traction etait de longues promenades aux 
environs. 

Une campagne merveilleuse : des jar- 
dins, des bois de vieux oliviers ; des coins 
bibliqucs : la vigne enlacee au figuier; 
des sources d’argent vers lesquelles se 
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dirigent, l’urne sur l’epaule, de lentes 
theories de femmes voilees. Dans un nid 
de verdure, une koubba apparue soudain, 



ceufmonstrueuxpondu par l’oiseau Rock. 
Un ravin abrupt en coup de hache, un 
torrent, le tournoiement d’une grande 
roue de moulin; une cascade mariant 
sa chanson fraiche aux notes joyeuses 
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de la fauvette ; et, <;4 et 14, pointant 
comme des recifs, des debris de for- 
teresse, de temple, de palais, des ruines 
de toutes les epoques et de toutes les 
races : romaines, sarrasines, berberes, 
espagnoles. 

Par la-dessus”, fiancee d’un jet, la voute 
hardie, legere, infinie d’un ciel divine- 
mentbleu, que parfois traverse , — amu- 
sante bizarrerie, monstreheraldique peint 
sur champ d’azur, — la silhouette de- 
chiquetee, autediluvienne d’une cigogne 
tenant au bout de son bee un serpent 
qui se tord. 

Trfes peu de Fran^ais habitent celte 
delicieuse banlieue ; la plupart de ces 
jardins appartiennent a des indigenes, 
Arabes ou Koulourlis (descendants de 
l’ancienne garnison turque) ; ils les cul- 
tivent avec soin et en tirent un tres bon 


4 


LE TOUAREG 


parti. Leurs petites maisons blanches 
etincellent, cachees a demi derriere le 
feuillage lustre des grenadiers, des cedra- 
tiers, des orangers aux fruits magni- 
fiques. On voudrait s’erifermer 14 ; on 
reve d’ensevelir sa vie dans ces asiles 
de fraicheur, de silence et de paix. 

Je rencontrai plusieurs fois dans mes 
promenades un jeune homme dont l'as- 
pect me frappa. Un touriste sans doute. 
L’habillement gris fer d’une coupe londo- 
nienne, une tres haute taille, le maintien 
raide, j’aurais cru voir un Anglais, sans 
le teint brun, qui denotait une origine 
meridionale. 

Un soir, j’etais monte au-dessus de la 
ville, parmi les rochers d’El-Kalad, d’oii 
je contemplais un panorama peut-dtre 
unique au monde. La province se derou- 
lait dans toute son etendue, comme 
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une carte geographique. Grace a l’admi- 
rable limpidite de l’atmosphere, chaque 
detail etait visible, toutapparaissaitnette- 
ment, jusqu’aux ports lointains, jusqu’a 
la ligne brisee du littoral, jusqu’i la mer 
qui terminait le tableau par uu trait 
brillant comme une lance d’or. 

Juste au-dessous de moi, dans une 
petite prairie arcadienne que dominait 
la route, j’aper^us mon jeune homme au 
veston gris ; etendu au pied d’un carou- 
bier, la t6te penchee sur un livre qu’il 
paraissait lire avec une grande conten- 
tion d’esprit. 

Pourtant, de temps a autre, il se 
dressait et regardait devant lui, toujours 
dans la m6me direction. Puis il reprenait 
sa lecture. 

Bien qu'il ne m’apparut que de profil, 
je pus observer la beaute originale de 
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son visage, d’un ovale allonge, d’une 
regularity parfaite, des yeux d’un bleu 
fonce, en contraste avec le teint oliv&tre; 
les traits verticaux dominaient ; l’en- 
semble avait un caractere de noblesse 
remarquable. On eut dit un hidalgo sorti 
d’une toile de Velasquez ou d’un drame 
de Calderon. 

,Je vis avec surprise ce fier visage se 
contracter douloureusement et une explo- 
sion de larmes inonder les pages du livre. 

Quel roman pathetique pouvait pro- 
voquer une telle emotion ? 

Le jeune homme eut un sursaut ; 
il s’essuya vivement les yeux, se leva, mit 
le livre dans sa poche et s’eloigna a grands 
pas. 

Machinalement, je regardai la direc- 
tion qu’ilsuivait, et, a traversles branches, 
j’entrevis la robe d’une femme. 
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J’allais m’eloigner. Un petit incident 
me retint. 

Sous le caroubier, allait et venait 
une feuille de papier promenee par le 
vent. 

Qu’etait-ce que ce papier ? Une lettre ? 
L’idee me vint que celte lettre etait la 
cause des larnies de tout a l’heure. 

Diable ! mais il y avait lit peut-6tre un 
secret et un secret dangereux. Fallait-il 
laisser ce billet a la disposition du premier 
.venu ? 

En depit de ces reflexions, je serais 
probablement parti sans courir apres 
cette feuille, lorsqu’un coup de vent 
l’apporta et la fit tournoyer devant moi. 

Je vis alors que ce n’etait pas une 
page manuscrite, comme je l’avais gra- 
tuitement suppose. 

Elle ne contenait qu’une ligne, une 
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ligne imprimee ; c’etait la premiere 
page du livre , elle en donnait simple- 
men,t lc titre. Et quel titre ! Je dechiffrai 
avec stupeur : Trai- 
ls (les logarithms . 
.)e retournai vers 
la ville. 

Mon chemin 
me faisait 
passer de- 
vant un jar- 
din od be-* 
chait un in- 
digene que 
je connais- 
sais pour lui avoir acliete deux ou trois 
fois des mandarines; je m’arretai dechan- 
ger avec lui un bonjour. 

En ce moment, ie jeune promeneur 
parut sur la route. 
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L’Arabe le regarda avec une expres- 
sion singuliere et grommela quelques 
mots. 

— Tu le connais ? demandai-je. 

— Oui. C’est l’enfant d’une mauvaise 
famille, la famille des Abandonnes de 
Dieu. 

— Qui est-ce? comment. s’appelle-t-il? 
— Irni. 

— Irni ? Singulier nom ! 

— Oui, Rani ! 

— Rani ? 

— Oui, Rinou. 

— G’est un Arabe ? 

L’indigene ricana. 

— Non. Lui pas Arabe, monsieur! 
Lui Franoais! Oui, monsieur, Frangais ! 
Hi, hi, hi ! 

Je le quittai sans avoir rien compris, 
ni a ses paroles, ni a son rire. 




II 


II y a a Tlemcen une jolie f&te, d’une 
originaliie toute locale : la fete ties 
cerises. 

Le cerisier, cette gaite du mois de 
juin, en France, ce pennon ^carlate que 
l’ete triomphant arbore partout dans 
nos campagnes vertes, I’Afrique ne le 
connait guere ; on le trouve pourtant a 
Tlemcen. 

Aux cascades d’El-Ourit, l’arbre de 
Lucullus pullule parmi les rochers, et 
des le mois d’avril, on voit fluctuer des 
vagues de pourpre, piquante antithese 
avec la neige des chutes d’eau qui s’e- 
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croulent sur toutes les pentes de la mon- 
tagne. 

Les families se cotisent ; on achete 
les fruits sur l’arbre, et, le jour venu, on 
vapargroupes chantantspicorerla recolte 
vermeille. 

Toute la ville fran<?aise est la. 

J’avais ete conduit a cette fete par le 
lieutenant Ripert, un excellent camarade 
plein d’entrain et de coeur ; — oh ! ces 
bonnes amities du regiment, ecloses 
entre deux cigares et qui durent toute 
la vie! — le colonel retraite Pringault 
nous avait fait l’honneur de monter dans 
notre voiture, honneur dont, a vrai dire, 
nous nous serions passe sans peine. Un 
riengrinchu, l’ancien ! Trouvant tout laid, 
absurde, mechant, odieux, sans cesse a 
pester contre les hommes et les cboses. 
Quelques personnes se rappelaient pour- 
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tant une epoque oil il avait ete & peu pres 
aimable. 

C’etait deux ou trois ans auparavant. 
Le colonel venait de prendre sa retraite ; 
d’ Alger, il avait transports son domicile 
a Tlemcen, annongant sa resolution d’y 
acheter une belle propriete et de fmir la 
ses jours en compagnie de son vieil ami 
Rastoul, chef du bureau arabe. Puis un 
beau matin, sans explication, brusque- 
ment, le pere Pringault etait parti. Aujour- 
d’hui, il n’avait pas de residence fixe, 
tour & tour 4 Alger, a Oran, a Mostaga- 
nem. C’etait accidentellement qu’il se 
trouvait pour quelques jours 4 Tlemcen. 
Les gens 4 imagination soup^onnaient 
vaguement dans la vie du colonel une 
grave deconvenue, quelque drame intime. 

La route qu’on suit passe aupres de 
la fameuse mosquee de Sidi-bou-Medine, 



14 


LE TOUAREG 


sepulture d’un grand marabout. Elle c6- 



toie ensuite une jolie vallee qui, en se 
resserrant, prend un caractere de plus en 
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plus &pre, devient un ravin, une combe 
sauvage, encadree de falaises d’une 
hauteur prodigieuse. 

Je n’etais pas encore venu a El-Ourit. 
Un cri d’admiration m’echappa. De la 
crfete de la falaise s’elance fen un jet 
puissant toute une riviere ; elle disparait 
presque aussitot, comme engloutie dans 
un abime de verdure ; bientdt, elle repa- 
rait, se divise, s’eparpille en cinq ou six 
ruisseaux qui bondissent de roc en roc et 
bouillonnent, blancs comme du lait ; par- 
foisl’eau s’endort dans de grandes vasques 
bordees de feuillages et de fleurs ; puis 
de nouveau elle se diverse en cascades 
qui decoupent comme des volants de 
dentelle surla robe verte de la montagne. 
Tout cela bribe, resplendit, rit, gazouille 
et chaute. Malgre la grandeur du spec- 
tacle, riende sombre : la note dominante 
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est toujours la douceur, la gr&ce, la 
gaite. 

G’est au milieu de ces ruissellemenls 
et de ces rocs qu’une foret de cerisiers 
sauvages a pousse tumultueusement. Sous 
leurs frondaisons, comme illuminees, 
etaient repandus les groupes des citadins 
en joie. 

Ripert me presenta au capitaine Ras- 
toul, chef du bureau arabe, et & sa 
niece, M lle Rathilde du Ruhat, ainsi qu’a 
diverses personnes que je ne connaissais 
encore que de vue. 

J’apergus alors, causant avec quelques 
dames, mon promeneur d’El-IvalaA; j’en- 
tendis prononcer son nom, que j’avais 
si mal entendu : Rene. Les gosiers 
arabes, impuissants 4 prononcer nos 
sons e et e , les remplacent par d’autres 
voyelles, les premieres -venues ; c’est 
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m&me 14 le fond veritable de la langue 
sabir. 

On avait joue aux jeux innocents. 

. Maintenant, on rendait les gages. 

II y avait une reine — la reine 
des cerises - — presidant la ceremonie — 
M me Fougereux, une Parisienne nouvelle- 
raent debarquee a Tlemcen. 

Sa spirituelle tete brune s’encadrait 
dans une couronne de branches vertes et 
rouges. 

Or, cette royaute avait deja une his- 
toire, — et une histoire mouvementee. 

On avait primitivement elu une autre 
reine, M" e Bathilde du Buhat. 

Mais il etait arrive ceci : cette souve- 
raine avait, sans intention mauvaise, par 
pure megarde, — mange les joyaux de la 
couronne h 

Tolle d’horreur! On avertit S. M. de 


2 
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son me fait involontaire. Elle en congut un 
tel remords qu’elle se declara indigne de 
la royaute. Exemple memorable ! Malgre 
les instances de ses sujets, elle abdiqua, 
tressa de ses propres mains une autre 
couronne et laplaga sur la t6te de M me Fou- 
gereux. 

— Qu’ordonnez-vous au gage touche ? 

Les penitences imposees avaient toutes 
un caractere exclusivement algerien. 

Ainsi, nous trouvdmes juche sur un roc 
et faisant le muezzin, M. Thevenot, l’ins- 
pecteur des Forets, enturbanne d’une 
serviette, les mains etendues en ailes de 
pigeon pres des oreilles; il clamait/so- 
lennel : 

La ilah ilia Allah, ou Mohammed regoul Allah ! 

Le malbeureux devait repeter cette 
phrase vingt et une fois de suite, sans 
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reprendre haleine plus de trois fois. 

II sortit victorieux de l’epreuve et 
mfeme, sur la fin, il chanta irreverencieu- 
sement la formule sacree sur l’air de La 
itou ! 

Un autre monsieur, tres correct, le seul 
col carcan delasociete, le propre mari de 
la reine, M. Fougereux, notaire, fut con- 
damne a chanter la chanson des turcos : 

Gentil turco, 

Quand autour de ta boule 

Comme un serpent s’enroule 
Le calicot 

Qui te sert de shako... 

Le commandant Schmitt, a la barbe 
fourchue, et plusieurs autres penitents 
se grouperent pour faire la synagogue. 

Les roumis connaissent-ils cet exer- 
ciee? Plusieurs personnes ont forme un 
cercle, l’une d’elles est munie d’un jeu de 
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cartes ; elle tourne une carte ; par exemple, 
le valet de trefle; elle glapit : valet de 
trifle ! et passe la carte k son voisin, qui 
doit la nommer de la m6me fagon en la 
passant a un autre, et ainsi de suite. Pen- 
dant ce temps, celui qui tient le jeu a 
continue k tourner, a nommer et a passer 
d’autres cartes : sept de pique ! as de 
carreau ! reine de coeur ! tous orient a la 
fois des noms diflerents ; c’est une caco- 
phonie a faire tomber du ciel toutes les 
etoiles qu’essaya d’y compter Abraham. 

M lle Bathilde du Buhat, coiflee d’un 
kepi d’officier de zouaves, commanda 
l’exercice k un grand et gros jeune homme 
rougeaud, M. le juge de paix Taxile des 
•Yverts. 

Elle s’en acquitta fortbien, mais M. des 
Yverts, qualifie de mauvais soldat, fut 
envoye par elle & la salle de police. 



LE TOUAREG 


21 


M. Dufresne, un jeune professeur k 
figure idyllique, eut & improviser un ma- 
drigal en sabir en l’honneur d’une dame 
un peu mure, tres bijou tee, M me Plessis. 

Le mfime M. Dufresne, pour ran$on 
d’un autre gage, eut la douce penitence 
de danser une danse negre dont j’ai ou- 
blie le nom, un simulacre de combat, avec 
une charmante blonde, M 1,e Louise d’Af- 
fiert. Tous deux, armes de grands ba- 
tons, s’escrimerent, auxapplaudissements 
de l’assistance. 

— Qu’ordonnez-vous au gage touche? 

C’etait maintenant M me Plessis qui por- 
tait la couronne et M lle Louise d’Affiert 
qui decidait de la penitence. 

II y eut peut-6tre ici quelque tricherie; 
oui, je surpris un regard d’intelligence 
entre la reine et M Ue Louise. La peine 
prononcee fut la recitation d’une piece 
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de vers ; le proprietaire du gage etait 
M. Rene. 

— Maisje nesais rien de gai, objecta- 
t-il. 

N’importe, il fallait s’cxecuter. 

— Quel est done ce jeune homme? 
demandai-je a mon voisin, le veterinaire 
Pietra . 

— Je ne leconnais guere. Un employe 
du bureau arabe, je crois. 

Le forestier Thevenot, qui elait en face 
de moi, me fit un signe qui me recom- 
mandait l'altenlion. 

D’une voixlente, grave, qui s’enfla par 
degres, Rene avait commence de dire celte 
superbe poesie, toute nouvelle alors, 
presque inconnue, ce chef-d’oeuvre de 
Leconte de Lisle : 


Midi, roi des etds, epandu sur la plainc... 
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L’impression fut extraordinaire, 

Ce ne fut pas seulement la magnifi- 
cence des vers qui remua les auditeurs, 
ce fut aussi et surtout la maestria du de- 
bit ; ce fut cette voix en si pleine harmo- 
nie avec la pensee, qui semblait venir 
d’un mysterieux loin tain, du fond de res- 
pace ou du temps; ces intonations si 
amples, si puissanles qui, m6me sans les 
paroles, eussent suffi pourdonner le sen- 
timent de l’immense, de l’eternel, de 
rimmuable. Le personnage aussi, ce geant 
de bronze, etait saisfcsant. II ne faisait 
aucun geste; le visage seul vibrait, ce 
visage d’une beaule faite de force, de 
grandeur, de durete aussi, et marque 
d’un caractere de secrete tristesse. 

Quelqu’un qui n’elait point sous le 
charme, c’etait mon voisin Pietra, le 
veterinaire, II me poussait du coude ; 
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— Remarquez-vous ? happ ! happ ! 

Je finis par comprendre la signification 
de cette bizarre onomatopee. A chaque 
repos de phrase, le declamateur levait la 
t6te brusquement d’un mouvement ner- 
veux. 

— Les chevaux ont parfois ce tic, m’en- 
seigna Pietra. Nous appelons <?a le tic en 
I'air. 

Les dames avaient demande un autre 
morceau. 

La poesie que choisit Rene offrait un 
caraCtere bien different de la premiere ; 
c’etait une piece ironique et cruelle, que 
je n’avais encore jamais entendue : 

Gertes, je sortirai, quant &moi, satisfait, 
D’unmonde oul'actionn’estpas lasoeurdu reve! 
Puiss6-je user du glaive et perirpar le glaive !... 

Cela fut jete farouchement comme un 
defi. Un frisson courut dans 1’assistance. 
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La recitation terminee, il y eut un ins- 
tant d’hesitation ; on applaudit pourtant, 
mais a l’admiration se m^lait un senti- 
ment de malaise indefmissable. 

Je questionnai Thevenot au sujet du 
surprenant declamateur. 

Le forestier eut un sourire enigma- 
tique. 

— Permettez-moi de ne pas vous re- 
pondre toutde suite. Gausez avec lui d’a- 
bord, puis vous me direz ce que vous en 
pensez. 

On n’etait pas venu & la fete des ce- 
rises pour y trouver des impressions de 
ce genre. II fallait ramener la gaiete. 
Quelques bons compagnons y reussirent. 
Je me rapprochai de Rene et liai facile- 
ment conversation avec lui. 

Cette causerie ne repondit pas a ceque 
j’en attendais. Je lui parlai des poetes 
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qu’il avait si remarquablement interpre- 
ts ; il ne m’en dit que de mediocres 
choses. II me parut incapable d’analyser 
ses impressions, ce qui est, d’ailleurs, Ie 
cas de beaucoup d’artistes. 

Nous parl&mes de Paris. Ici, il fit 
montre d’un certain bagoutassez agreable, 
mais sans originalite. II y avait entre ce 
langage de snob et cette physionomie 
altiere une contradiction qui deconcertait 
etrangement. 

— Au plateau! au plateau! crierent 
plusieurs voix. 

Une troupe de gitanos etait arrivee 
avec des mandolines et des tam-tams ; on 
avait resolu de danser; il s’agissait de 
grimper la falaise et d’aller s’installer sur 
un petit plateau qu’on apercevait a mi- 
cote. 

En un clin d'ceil, les dames eurent pris 
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leurs chapeaux, leurs echarpes — et a 
l’assaut ! 

On allait en file indienne, & cause de 
l’etroitesse du sentier, qui se tordait ca- 
pricieusement entre les roches. 

Presque toutes les dames etaient en 
avant ; je me trouvais au milieu de la file. 
Rene etait dans les derniers rangs. 

A un tournant., je remarquai, posees 
sur une saillie du roc, trois petites fleurs 
blanches, trois narcisses echappes sans 
douteala main distraite d’une des dames 
qui nous precedaient ; je fus sur le point 
de me les approprier; un scrupule me 
retint. Etait-ce hien une distraction qui 
avait fait tomber ces fleurettes? 

La-haut on faisait deja de la musique, et 
quelle musique, grand Dieu! Neanmoins, 
la possibility d’un quadrille avait ete recon- 
nue etlesjeunes gens invitaient les dames. 
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— Eh bien! me demanda Thevenot, 
que dites-vous de Rene ? 

J’allais repondre, lorsque j’ou'is avec 
stupefaction le colonel Pringault grom- 
meler dans sa moustache : 

— Ah ! le coquin ! ah ! le drole ! 

Et il n’y avait point a s’y meprendre ; 
ces aimables qualifications s’adressaient 
bien a celui que Thevenot venait de nom- 
mer. 

Le grognard tourna le dos brusque- 
ment et s’eloigna. 

Le forestier n’avait pas entendu ; il re- 
prit : 

— Dites-moi franchement quelle a ete 
votre impression? 

— Mais, je ne sais trop... Il a le ver- 
nis parisien... 

— Et rien dessous, jeta avec un gros 
rire Taxiledes Averts qui passait. 
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Le forestier haussa imperceptiblement 
les epaules et attendit que nous fussions 
seuls pour continuer l’entretien. Nous 
regardions danser. M“ e du Buhat et Ri- 
pert faisaient vis-d-vis a M me Fougereux 
et Rene. J’eus un leger tressaillement en 
apercevant les trois narcisses a la bou- 
tonniere de ce dernier. 

— Ge gar^on est tres difficile a juger, 
me dit Thevenot. Vous changerez d’opi- 
nion plus d’une fois sur son compte. 
G’est un cas interessant, unique peut- 
etre; on connait des Japonais, des Chi- 
nois, des Malais tout a fait civilises, 
mais unindividu de sarace, jene le crois 
pas. Rene est d’origine t argute 1 . 

En quelques mots, il me narra l’aven- 


4 Targui est en arabe le singulier de Touareg. Les 
Francais d’Algerie disent inditTereumient un Touareg 
ou un Targui . 



30 


LE TOUAREG 


ture — assez simple en somme. Un 
enfant abandonne au desert, trouve par 
une caravane, amene dans le Sud alge- 
rien, recueilli par le general du Buhat. 
Cet homme de coeur s’etait interesse au 
pauvre petit; il lui avait fait donner une 
education fran^aise dans des lycees a 
Alger, H Paris. Veuf, n’ayant qu’une fille, 
s’affectionnant de plus en plus a cet en- 
fant a mesure qu’il grandissait, il s’etait 
resolu a l’adopter dans les formes legales. 
Mais il etait mort avant que l’age de Rene 
lui eut permis de faire etablir cet acte. Le 
capitaine Rastoul, beau-frere du general, 
avait recueilli le jeune homme comme 
un legs. Tout en travaillant au Bureau 
arabe, Rene se preparait pour Saint-Cyr. 

Notre entretien fut interrompu par 
des cris et nous fumes temoins d’une 
scene effrayante. 
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A quelques metres au-dessous de 
nous se creusait le bassin d’une des 
cascades ; une femme etait venue la 
avec sa petite fille; l’enfant avait glisse, 
etait tombee ; elle surnageait grdce a 
ses vetements gonfles, mais le courant 
l’entrainait rapidement vers la- chute 
d’eau. 

Se precipiter du point oil nous etions 
n’etait pas impossible, mais on s’arretait 
epouvante a la vue d’un banc de rochers 
qui avangaient sous l’eau et oil l’on se ftit 
brise immanquablement. 

Plusieurs jeunes gens descendirent en 
courant le talus du bassin. Arriveraient- 
ils a temps? 

Quelqu’un les devanga. Un grand corps 
decrivit en l'air une courbe puissante, 
alia tomber au deld des rochers et dis- 
parut sous l’eau. 
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On avait reconnu Rene. Lui seul etait 
capable de ce tour de force. 

La petite criait, de plus en plus 
entrainee. Elle approchait de la chute. 
Tout & coup un bras surgit, une main 
vigoureuse l’enleva et l’on vit paraitre la 
t£te de Rene. 

Le jeune homme atteignit le bord en 
trois brasses. La mere s’empara de son 
enfant, folle de joie. L’emotion 6tait 
generate. On se pressait autour du sau- 
veteur. II me causa une profonde sur- 
prise; ni les sympathies de l’assistance, 
ni les remerciements eperdus de la mere 
n’avaienteveille en lui le moindre echo; 
sa physionomie exprimait une insensibi- 
lity complete, une froide et hautaine 
indifference. 
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J’eus souvent l’occasion d’aller au 
Bureau arabe pour affaires de service. 
J’avais ete charge de la vaccination des 
indigenes, operation rendue obligatoire 
en territoire militaire. Cette obligation ne 
put 6tre etendue aux indigenes du terri- 
toire civil. De la parfois des difficulty, 
des erreurs, et puis des polemiques ! et 
quelles plaisanteries ! Vaccinera ! vacci- 
nera pas ! La lutte entre les deux regimes 
etait alors dans tout son beau. 

Une vraie t£te de soldat, le vieux ca- 
pitaine Rastoul. 11 appartenait a cette 
armee d’Afrique de la premiere heure 

3 
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qui, sans tapage, presque sans ressources, 
fit lant de bonne besogne. II s’etait battu 
contre Abd-el-Kader; il avait connu Bu- 
geaud, Lamoriciere, Cavaignac. Grand, 
sec, tanne, bronze, barbiche blanche allon- 
gee, le kepi toujours cranement campe, il 
representait a merveille ce type militaire 
d’antan, forge dans la braise du soleil 
d’Isly. 

Sorti du rang, mais fort intelligent, 
Rastoul eut pu fournir une plus belle car- 
riere, sans une certaine raideur de join- 
tures qui l’avait fait ranger dans la cate- 
gorie des frondeurs. A mon sens, jamais 
ostracisme ne fut plus immerite. Rastoul 
avait le caractere independant, mais 
aucune propension a la critique acerbe : 
au contraire, dans ses rapports avec ses 
chefs , sa correction , son tact me paru- 
rent toujours remarquables. Et avec ses 
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egaux ou ses inferieurs, l’homme du 
monde le plus facile d vivre, toujours 
prdt d obliger. — Quoi qu’il en soit , 
malgre la protection de son beau-frere 
(du Buhat avait , dans sa jeunesse , 
epouse la sceur du capitaine), Rastoul ne 
parvint jamais aux grades superieurs. 
11 n’en paraissait point soufTrir. 11 n’avait 
aucune ambition. Vrai troupier, l’insou- 
ciance etait restee le fond de son carac- 
tere. On l’avait case dans les bureaux 
arabes. 

II resta quatorze ans a Tlemcen. II y 
rendit les plus grands services. 

Je n’ai connu personne qui ait mieux 
compris les Arabes. II les gouvernait 
admirablement. Une poigne vigoureuse, 
une honnetete incorruptible, une justice 
exacte, tels etaient ses moyens. Les 
Arabes le craignaient commc le feu et 
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l’adoraient. II etait d’ailleurs, d leurs 
yeux, la personnification de la bravoure. 
Ils l’appelaient le moul-el-drd (le maitre 
du bras) . 

Tant qu’il eut le commandement, — et 
les circonstances furent parfois difficiles, 
— aucune tentative d’emeute ne fat 
signalee sur son territoire ; un crime ne 
restait jamais impuni : le • chdtiment 
s’abattait prompt comme la foudre et 
frappait toujours juste. Apres trente ans 
ecoules, on se souvient encore de cet 
excellent chef. 

Cette intelligence, cette energie abdi- 
quaient dans la vie domestique. Le vieil 
officier etait sous la dependance absolue 
de sa niece, jeune fille mondaine et ar* 
tiste, tres peu apte a conduire une maison 
et surtout d administrer une fortune. 

Bathilde etait la fille unique du general 
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du Buhat. Ayant perdu sa mere de bonne 
heure, elle avait ete elevee par son pere, 
qui la g4tait ; elle tenait beaucoup de lui ; 
le vieux Rastoul retrouvait en elle un 
reflet du chef qui avait ete son ideal de 
soldat. Elle avait les qualites et les 
defauts de ce brillant militaire qui fut 
une sorte de Murat algerien. 

Peut-etre, 4 Tlemcen, quelques-uns se 
souviennent-ils encore d’ avoir vu passer 
le soir, sur la grande route, dans le pou- 
droiement d’or du couchant, cette superbe 
caballera. Une amazone de velours gris 4 
boutons d’argent enserrait comme une 
armure sa taille elegante et robuste. Une 
plume sombre ondoyait sur son chapeau de 
feutre Louis XIII, dont l’agrafe scintillante 
dardait auloin comme un regard diamante. 

On 1’ avait baptisee la Grande Made- 
moiselle, 



38 


LE TOUAREG 


Bathilde ne charmait peut-etre pas, elle 
subjuguait. Sous de magnifiques cheveux 
noirs, un front puissant, de grands yeux 
oil brillait la volonte ; un nez aquilin et 
hardi; une bouche de pourpre dont la 
levre inferieure depassait un peu comme 
celle de Marie-Antoinette, exprimant vo- 
lontiers le dedain et parfois une secrete 
amertume ; la gr&ce n’etait pas exclue de 
cet ensemble, mais le trait caracteristique 
etait la force, une force consciente d’elle- 
meme et qui veut commander. 

Le luxe, l’eclat des fetes paraissaient ' 
6tre le cadre necessaire de cette orgueil- 
leuse beaute. Au temps ou elle faisait les 
honneurs du salon de son pere, Bathilde 
avait regne a Alger. Elle avait brille pen- 
dant une saison & Paris, ou du Bubat fut 
appele a la fin de sa carriere. Apres>sa 
mort, la jeune fille etait venue vivre au- 
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pres de son oncle, seul parent qui lui 
restat. Pendant quelque temps, elle parut 
avoir renonce 4 la vie mondaine, mais son 
deuil expire, elle rentra peu 4 peu dans 
son r61e. Le general Cournet, qui etait 
veuf, l’avait priee d’organiser au Bureau 
arabe et de presider les ffttes officielles ; 
elle remplit cette mission admirablement. 

On parlait dans toute la province de 
Ces bals, qui furent toujours d’un eclat 
peu ordinaire. Les gens positifs suppu- 
taient que les depenses excedaient de 
beaucoup les subventions allouees par le 
Gouvernement. 

Ils se livraient encore a d’autres calculs, 
ces gens positifs. Le notaire Fougereux, 
tres informe et tres ferre sur les chiffres, 
me demontra un soir qu’au train mene 
par la Grande Mademoiselle, la fortune 
du general avait ete de son vivant m&me 
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singulierement amoindrie et qu’il n'en 
restait plus maintenant que quelques 
bribes insignifiantes. 

On se demandait avec effroi quel allait 
6tre l’avenir. 

Certaines rumeurs alarmantes se re- 
pandaient; il etait question d’emprunts 
usuraires, de creanciers menagants. 

Ces racontars, ces calculs etaient-ils 
exacts ? On se prenait a en douter, quand 
on considerait la gaiete toujours egale du 
capitaine et l’olympienne serenite de 
Bathilde. 

M lle du Buhat aimait i peindre; elle 
reussissait; un de ses tableaux expose 
au Salon avait ete cite avec eloge. 

Elle avait fait vitrer et disposer en ate- 
lier une vaste pifece situee au deuxieme 
etage du Bureau arabe; elle avait ras- 
semble la des meubles precieux et divers 



LE TOUAREG 


objets d’art rapportes d’ Alger ou de Paris. 

II y avait notamment une tres curieuse 
collection d’ob- 
jetschinoispro- 
venant du pa- 
lais d’Ete, en- 
voi du general 
Montauban a 
son vieil amidu 
Buhat. Un ve- 
ritable musee 
en miniature. 

C’est dans 
cet atelier que Ba- 
thilde recevait ses intimes, 
l’apres-midi. Je fus assez heureux pour 
§tre admis a ces reunions. 

J’y retrouvai plusieurs des personnes 
dont j’avais fait la connaissance aux cas- 
cades d’El-Ourit, 




42 


LE TOUAREG 


On passait 1& de bonnes heures. La 
conversation jouissait d’une certaine li- 
berty dont Bathilde donnait l’exemple. 
Elle peignait d’ordinaire, ou bien, & demi 
etendue sur un divan, elle fumait des 
cigarettes. 

On faisait frequemment de lamusique. 
M me Plessis et M Ue d’Affiert etaient d’ex- 
cellentes pianistes. Rene jouait parfois du 
violon, mais il n’etait pas tres assidu. 

On s’exergait aussi aux armes. Bathilde 
y etait de premiere force. Elle avait bou- 
tonne tous les maitres d’armes de la gar- 
nison. 

La causerie etait souvent spirituelle, 
quelquefois elevee, quand Thevenot ou 
Dufresne voulaient s’en donner la peine; 
quelquefois stupide quand elle s’envasait 
— accident presque inevitable — dans la 
vulgarite des cancans de petite ville. 
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Le jour oil, pour la premiere fois, 
j’allai voir Bathilde, je latrouvaiqui, tout 
en peignant, causait, d’uu air un peu 
dedaigneux, avec un petit jeune homme 
tres bien coiffe, une fleur a la bouton- 
niere, le monocle a l’oeil, assez mal bdti 
d’ailleurs, la poitrine rentree, le teint 
bldme. 

A quelque distance. M me Plessis tapo- 
tait sur le piano, en compagnie du vieux 
tresorier militaire, M. Odere. 

— II n’y a plus rien de chic ! dolentait 
le jeune homme. Parole, depuis trois ans 
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reussi. Ah ! mademoiselle, ce gu’on vous 
pleure ! Tenez, la kermesse d’il y a quinze 
jours au palais de Mustapha, 9 ’a ete ere- 


que vous manquez a Alger, pas un bal, 
pas une garden-parly, pas une f$te n’a 
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vant. II y avait comme un cr6pe sur le 
soleil. 

— Yous devenez poetique, Estave ! Eh 
bien ! dites & nos bons amis que je les 
regrette aussi, mais, en verite, il ne tien- 
drait qu’a eux de venir me voir. Surtout 
qu’ils ne s’apitoient pas trop sur moi, 
hein ! Dites-leur que vous avez trouve 
une ermite de bonne humeur et tres satis- 
faite de son ermitage. 

— Et toujours resolue a n’epouser que 
Napoleon? blagua le gommeux. 

— Plus que jamais. Ah! n’oubliez pas 
d’annoncer la grande fete que le general 
va donner dans les grottes a stalactites 
de Hal-el-Oued. Tout Alger pourra y 
tenir. Signalez aussi des sports rares qui 
n’existent plus guere qu’ici, la chasse aux 
grands fauves ; il y a des lions dans les 
Beni-Snouss. 
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— Oh ! vieux jen l 

— Vieux jeu? quoi? 

— La chasse au lion ! C’est pompier 1 

— En effet ! Comme beaucoup d’autres 
choses encore, mon pauvre Estave ! Al- 
lons, bon voyage. Precautionnez-vous de 
flanelle; la nuit sera fraiche. 

Quand le creve fut parti : 

— Quelle generation ! exclama Ba- 
thilde. 

M. Odere etait revenu s’asseoir pres de 
nous. 

— II y a ponrUnt quelque chose que 
j’envie a ces jeunes gens, dit-il, hochant 
sa petite t6te glabre, d’un rose fane, he- 
rissee d’une brosse de cheveux blancs, ce 
n’est pas leur sante, la mienne est meil- 
leure ; ce n’est pas leur jeunesse, je me 
crois plus jeune ! C’est leur aplomb ! Ah ! 
si je posstsdais cet aplomb !... 
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— Je vous vois venir, interrompit Ba- 
thilde ; vous avez & m’exhiber un nouveau 
projet de demande en mariage. 

— Juste! 

— Et vous voulez que j’intercede?... 
Mais, pardon, le docteur n’est pas au cou- 
rant... Docteur, apprenez que M. Odere, 
que voila, apres une longue existence tout 
entiere consacree a aligner des chiffres, 
s’est decouvert un coeur ces jours der- 
niers. Oui, en meme temps qu’il prend 
sa retraite, ilveut prendre femme!... Et 
il cherche... 

— Helas! 

— Ne vous decouragez pas, jeune hom- 
me. Voyons, aupres de qui m’emploierai- 
je? Parlez. Le docteur, qui est notre ami, 
peut entendre. De quelle belle personne 
s’agit-il ? 

— De M Ue Louise d’Affiert. 
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— Louise ! Ah ! pauvre .cher ! Vous ne 
pouviez tomber plus mal. On . vient de 
m’annoncer son mariage avec M. Du- 
fresne. Et tene’z, voici M me Plessis qui 
va vous en parler. 

— Oui, dit avec vdlubilite la bonne 
dame qui, au nom de Louise, etait accou- 
rue, oui, le mariage est chose decidee, et 
je me fais honneur d’y avoir largement 
contribue. De ma vie, je n’ai ete si heu- 
reuse. Ah ! messieurs, a notre epoque, un 
mariage. d’ amour, quelle meryeille! Pas 
la moindre fortune, de part ni d’autre. Et 
notez, du c6te de la jeune fille, un titre, 
des pretentions ; quant au jeune homme, 
une tres legitime ambition, beaucoup de 
talent, la possibility de faire, quand il 
l’aurait voulu, ce qu’on appelle un beau 
mariage... eh bien ! 1’amour a ete le plus 
fort ! Qu’en dites-vous, monsieur Odere? 
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— Mais je dis comme vous, madame, 
c’est admirable ! Ah ! je suis vraimenthon- 
teux ! Moi, j’allais m’offrir ! Un vieil eden- 



te comme moi!... Abomination!... Vive 
Dieu ! il n’y a que la jeunesse et l’amour ! 

— Monsieur Odere, vous etes une noble 
nature ! declara M me Plessis. 


4 
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En ce moment entraient ensemble la 
fringante M me Fougereux et M lle Louise 
d’Affiert plus jolie et plus blonde que 
jamais en sa toilette rose. 

— Eh bien ! madame, demanda Ba- 
thilde, que dit votre parisianisme de notre 
petit Tlemcen? Esperez-vous pouvoirvous 
y habituer? 

— J’en suis enthousiasmee ! s’ecria 
M me Fougereux. Je veux y rester toute 
ma vie. Oh ! cette fete des cerises surtout, 
quel enchantement ! Mais que m’a-t-on 
dit? M. Rene serait un Touareg? C’est a 
n’y pas croire ! C’est inou'i ! Penser que 
j’ai danse avec un Touareg ! 

— En Bomme, ce sauvage ne vous fait 
pastroppeur? 

— Au contraire, je voudrais le revoir. 
J’ai h&te de le questionner sur sa race. 
J’ui connu un savant qui racontait des 
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choses etranges de ces Touareg ! Oh ! 
maintenant, je ne reverai plus que Toua- 
reg ! 

— M. Rene sera ici tout & l’heure. 11 
m’a promis de venir, et il est d’une exac- 
titude militaire. 11 arrive toujours quand 
la pendule sonne. 

Et, en effet, au moment predit, Rene 
parut. 

M me Fougereux mit tout de suite la 
conversation sur l’acte de courage dont 
nous avions ete temoins aux cascades. 
Rene se defendit de meriter le moindre 
eloge. 

— Le premier venu en aurait fait au- 
tant, s’il eut eu mes jambes. Je vous jure, 
madame, qu’iln’y avait la pour pioiqu’un 
exercice gymnastique des plus faciles. 
Je ne risquais absolument rien. 

— Ce que vous avez fait, riposta 
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M me Fougereux, vous parait chose toute 
simple, parce que Theroisme est dans 
votre sang. N’est-il pas vrai, monsieur 
Rene, que les ancMres de votre race fu- 
rent les croises de 1270? 

— Madame... fit Rene abasourdi. 

— Oui, oui, je sais cola. Je tiens le fait 
d’un savant tres repute. Apres la mortde 
saint Louis, sous les murs de Tunis, un 
certain nombre de croises prisonniers des 
Sarrasins parvinrent a s’echapper et se 
refugierent au desert. Telle est l’origine 
des Touareg. Vous avez, dans vos tribus, 
garde la tradition de cette noble ascen- 
dance, n’est-ce pas, monsieur? 

— Excusez-moi, madame, mais je n’ai 
conserve aucun souvenir de mon enfance. 
Je date ma venue au monde du jour oh 
j’ai connu des Fran^ais. 

— C’est tres bien dit, $a! s’ecria 
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M me Fougereux. C’est tres beau ! Seule- 
ment, cher monsieur, laissez-moi vous 
confier que je n’en crois que le demi- 
quart ! Bon, bon, gardez vos pensees de 
derriere la tote... Nous reprendrons la 
conversation quand nous nous connai- 
trons mieux... et vous parlerez, je vous 
le jure! Pour le moment, autre chose! 
Chevalier de Saint-Louis ou non, vous 
allez nous rendre un service a M lle d’Af- 
fiert el a moi. Nous desirons examiner 
en votre compagniela collection chinoise. 
M lle du Buhat, l’autre jour, nous a dit 
que vous seul l’aviez etudiee, que vous 
etiez seul a la bien connaitre. Votre bras; 
vous 6tre notre cicerone ! 

J’etais reste pres de Bathilde. 

— Qu’est-ce que vous pensez de ma 
peinture? me demanda-t-elle. Me placez- 
vous au niveau de Fromentin? Je vous 



54 


LE TOUAREG 


avertis que c’est le rang qu’on me donne 
d’ordinaire. 

Le talent de Bathiide meritait qu’on 
en parlat plus serieusement. Ses tableaux 
etaient tous remarquables par la compo- 
sition : la ligne, le modele etaient pres- 
que d’un maitre ; malheureusemenl, ils 
pechaient par le coloris, qui manquait 
d’eclat. Le sujet etait toujours d’un dra- 
matique violent : le pillage du quartier 
juif d’ Alger par les zouaouas, — un com- 
bat dans un harem f — des chacals et des 
vautours se disputant un cheval mort. 

Sauf cette derniere toile qui, deux ans 
auparavant, avait eu les honneurs de 
l’exposition, tous ces tableaux etaient 
inacheves. J’en fis la remarque a Ba- 
thiide. 

— J’aime trop la perfection, expliqua- 
t-elle. Des que je decouvre un defaut, 
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j’abandonne tout. Oh ! si le genie c’est la 
patience, je suis absolument desheritee ! 
Tenez, dans cette chasse au sanglier, les 
rabatteurs sont mal places ; et ce ciel !... §a 
ne vibre pas!... Mon tableau del’exposi 
tion risque bien de rester mon chef- 
d’oeuvre et m6me mon oeuvre unique ! Et 
encore, ce tableau a un defaut qui au- 
jourd’hui m’empficherait de le finir. La 
aussi, l’azur ne vibre pas ! Ce ciel est en 
papier ! 

M. Dufresne entrait. 

Le jeune professeur, qui se presen tait 
pour la premiere fois chez M llc du Buhat, 
lui fit son compliment dans les termes 
les plus gracieux ; il prit le siege qu’elle 
lui indiquait, et la causerie s’engagea sur 
des sujets generaux. 

On s’aperQut alors d’un phenomene 
bien inQpportun. Le jeune homme ne 
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pouvait detacher son regard de Bathilde ; 
il etait comme hypnotise par l’eclat de 
sa beaute. 

M me Plessis fut suffoquee. 

— Oh ! les hommes ! 

La consternation de M. Odere n’etait 
pas moindre. 

— G’est revoltant ! murmurait-il. 

Tous deux regardaient avec anxiete 
M lle d’Affiert, toujours immobile devant 
la collection chinoise en compagnie de 
M me Fougereux et de Rene. 

La pauvre jeune fille souflrait verita- 
blement ; elle avait subi une premiere 
mortification quand son fiance s’etait as- 
sis pres de M lle du Buhat sans s’inquieter 
de sa presence a elle ; a mesure que l’en- 
tretien se prolongeait,- elle devenait p&le. 

Et cet affreux Dufresne continuait a 
n’avoir d’yeux et d’oreilles que pour Ba- 
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thilde. Je ne sais quand aurait pris fin 
cet ensorcellement, si celle qui en etait 
la cause involontaire ne s’en etait apei'Que. 

— Yous n’avez done pas vu M lle d’Af- 
fiert? Elle est ici ! dit-elle. 

II se leva tout de suite. — Sa myopie 
etait son seul crime. — II eut pourtant 
quelque peine a se declouer. 

M lle d’Affiert l’accueillit glacialement. 
Elle le regarda a peine, tout entiere aux 
explications savantes de Rene, au sujet 
d’une armure a ecailles. 

Ge fut au tour de Dufresne a faire pi- 
teuse mine. 

II s’epuisait en excuses, en protesta- 
tions. Louise restait inexorable. Elle finit 
par s’emparer du bras de Rene et alia avec 
lui regarder des tableaux, plantant la son 
fiance deconfit. 

D’autres visiteurs arrivaient, et parmi 
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eux Taxile des Yverts, avec sa mine ru- 
biconde a peu pres dans le ton des glaieuls 
dont il .apportait une botte enorme. Ba- 
thilde lui donna la tache de diviser ce 
faisceau et de placer des bouquets* dans 
tous les vases. 

Tout en procedant a cette operation, 
Taxile revenait a chaque instant aupres 
de Bathilde. 11 l’enveloppait de regards 
passionnes. Elle s’amusait de lui cruelle- 
ment : 

— Yous admirez mes esquisses ; elles 
en valent la peine. Ge groupe de rabat- 
teurs est reussi, n’est-ce pas? 

— Parfait ! admirable ! 

— Et ces ciels, hein? Sont-ils lumi- 
neux, vibrants! 

— Vibrant est le mot ! C’est du Maril- 
hat ! 

Une vingtaine de personnes etaient 
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reunies, quand Bathilde servit le the, 
aidee de Louise. 



Je m’arr&tai uu moment a ecouter un 
duo effare : 

— Louise ne veut pas pardonner, ge- 
missait M me Plessis. 

— Et Dufresne veut rompre, lamentait 
M. Odere.il m’a dit qu’il allait partir. Et 
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il n’est plus Id, tenez. II aura file a l’an- 
glaise. 

Plusieurs groupes s’etaieiit formes. 
Dans l’un d’eux, on entendait les mots 
Targui , Touareg, revenant sans cesse. 
M me Fougereux et M. des Yverts etaient 
aux prises. 

J’allais cherchant Louise. Eclipsee tout 
a coup comme Dufresne! Etait-elle par- 
tie, elle aussi, desesperee ? 

Je tombai tout & coup en extase. 

Je l’avais decouverte et j’avais en m&me 
temps retrouve Dufresne, car il etait bien 
difficile de voir l’un sans voir .l’autre. 
Derriere le paravent chinois, ils etaient 
la, tous deux blottis, a l’abri des regards, 
savourant ensemble, paisiblement, leurs 
tasses de the. Il y avait eu un orage, oui, 
cela se voyait aux cils encore humides, 
mais quel azur clair, maintenant! Quel 
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gai soleil ! Je ne pouvais me lasser de les 
contempler. Lesjolies quenottes de Louise 
devoraientles sandwichs et les plum-cakes 
avec un entrain tout a fait rejouissant. 
Elle etait peut-Stre un peu gourmande. 

Une grosse voix — celle de Taxile des 
Yverts — retentissait comme un bourdon 
de cathedrale, absorbant toutes les autres 
voix, emplissant la salle : 

— Les Touareg? Interessants? Pour- 
quoi ? Des Arabes comme les autres ! Leur 
voile? Vous dites, madame? Une signifi- 
cation historique ? Oh ! la ! la ! Mais, ma- 
dame, ce voile n’a qu’un but : c’est, quand 
il vente, d’empScher le sable de leur en- 
trer dans la bouche et dans le nez ! Des 
bicos , madame, des bicos , vous dis-je. Un 
pexi plus arrieres, un peu plus stupides ! 
N’est-ce pas, Rene? 

Rene, qui venait de tirer son violon de 
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la boite, etait occupe a passer la colophane 
sur son archet. 

— Vous Mes dans le vrai, dit-il froide- 
ment. 



— Les orateurs sont invites & faire si- 
lence, s’ecria 
Bathilde.On 
adecided’en- 
•tendre un 
peu de mu- 
sique. 

M me Plessis 
s’etait assise 
au piano,' Rene 
avait epaule son 


violon. 

On attaqua un morceau de Mozart. Les 
premiers coups d’archet du Targui reve- 
lerent un artiste. 



V 


— Ala dahar ! 

Parfoi9, quand j’allais par les rues cra- 
quelantes de soleil, j’entendais ces mots, 
jetes de tres loin, d’une voix de stentor, 
— et j’apercevais le juge de paix laxile 
des Yverts qui me faisait des signes tele- 
graphiquesavec ses grands bras ; je savais 
de quoi il etait question. 

Ala dahar ! (a cheval). 

Le magistrat m’annoncjait ainsi que 
nous allions avoir un petit voyage a. faire 
ensemble. J’etais, en effet, son compa- 
gnon habituel dans les transports de jus- 
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tice oil des constatations medico-legales 
etaient necessaires. 

Un autre compagnon etait Rene, qui 
faisait fonction d’interprete, en remplace- 
ment du titulaire, presque toujours em- 
p§che par d’autres besognes. 

Ces voyages se renouvelaient souvent ; 
deux ou trois fois par semaine. 

Le territoire civil venait d’etre agrandi 
dans une proportion enorme aux depens 
du territoire de commandement ; peut- 
etre n’avait-on pas bien calcule les conse- 
quences de cette annexion au point de vue 
de l'administration de la justice. 

La besogne du juge de paix charge de 
toutes les instructions criminelles etait 
vraiment ecrasante. 

J’ai indique que c’etait l’epoque de la 
lutte entre les deux regimes. A Tlemcen, 
les occasions de conflit ne manquerent 
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pas plus qu’ailleurs; cependant, le Bu- 
reau arabe et la justice vecurent toujours 
en bonne intelligence. 

Ce n’est point, je dois le dire, au man- 
dataire de Themis qu’il etit fallu en re- 
porter l’honneur. 

Taxile des Yverts etait certainement 
un brave gargon, tres loyal, mais sans 
ponderation, d’une incroyable intempe- 
rance de langage, s’emballant k tout pro- 
pos ; - — pour tout dire en un mot : un 
6tudiant! — teinte quelque peu de zouave, 
depuis qu’il vivait en Afrique ; avec cela, 
tres entiche de son autorite, de ses con- 
naissances juridiques, et ajoutons : peu 
clairvoyant. L’Algerie connut 4 cette 
epoque quelques magistrats de ce numero. 
Avec tout autre que Rastoul, l’accord eut 
ete impossible. 

Mais le vieux chef ne considerait 
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qu’une chose : le bien do service. II avait 
£ coeur que la securite restat assuree sur 
ce territoire ou il avait command^ si 
longtemps en maitre absolu. Et devant 
ce but, il savait 6tre tres tolerant et tres 
patient. 

Il avait autorise les agents du bureau 
arabe a communiquer direct ement avec 
le magistrat ; cbeikhs, calds avaient ordre 
de lui faire les honneurs de la difla, 
chaque fois qu’il passait dans leur circons- 
cription, et de I’escorter en uniforme. — 
Taxile n’en etait pas mediocrement fier. 

Ala dahar l 

Pauvre Taxile!... J’ai tout de mfeme 
garde un bon souvenir des excursions 
faites en sa bruyante et fanfaronne com- 
pagnie. C’est par la que j’ai connu l’Al- 
gerie, l’Algerie vraie, l’indighne, le co- 
lon, tels qu’ils sont. 
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Au douar, aux champs, au fondouk, 
dans les femes, sur les marches, les 
gens etaient vus au nature!, saisis dans la 
sincerity de leurs gestes, de leur langage, 
dans le vif de leur existence de tous les 
jours. 

L’instruction se faisait en selle, par 
notes croquees au crayon ; questions et 
reponses volant de la bouche de l’inter- 
prete a celle de l’inculpe et reciproque- 
ment, puis tombant sur le calepin du 
juge. — Quelquefois on s’est abrite sous 
la tente; le tissu de poil de chevre, noir 
et dechire, oscille comme la voile d’une 
barque, sous les a-coups d’un siroco fu- 
rieux. 

Ou bien c’est dans la ferme crenelee, 
la-haut, sur la colline. Le pauvre colon, 
figure seche, creusee, jaunie par les 
fievres, raconte tristement le vol commis 
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pendant la nuit, le mur troue, les boeufs 
enleves, ses meilleurs boeufs, desb&tes de 
labour. 

On entend les gargons, tous les gens de 
la ferme, europeens et indigenes; les 
chiens n’ont pas aboye, les chiens n’a- 
boient jamais aux voleurs. Quel est le 
true des bandits? Chacun dit son mot : 
ils se mettent nus — ils se frottent avec 
de la graisse de lion... 

Le juge mesure soigneusement le trou 
fait dans la mur de la cour; il inscrit les 
dimensions sur son calepin ; la maconne- 
rie est mauvaise, comme toujours; les 
moellons ont ete facilement dechausses 
avec une corne de gazelle ou une pince. 
Et des Y verts de beugler : « Batissez 
avec de la chaux hydraulique! » 

Autour de la ferme, sur le sol aride, 
aucun vestige. Personne ne peut donner 
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la moindre indication. On envoie, a tout 
hasard, les gendarmes faire des perquisi- 
tions dans les tribus. Et Themis remonte 
& cheval. 

Alors, voyant le colon demeure morne 
et sombre sur le seuil de sa ferme. des 
Yverts veut lui remettre un peu de coeur 
au ventre : 

— On trouvera! crie-t-il. Si ce n’est 
pas aujourd’hui, ce sera demain, dans 
quinze jours, dans un mois, dans un an. 
La justice, tot ou tard, trouve toujours. 
Ne vous decouragez pas : on vous les 
rendra, vos bceufs ! 

— A moins qu’ils ne soient a Oudjda ! 
ajoute-t-il, soudain furibond. 

Et. brandissant le poing dans la direc- 
tion du Maroc : 

— Ah ! Oudjda! Oudjda ! 

C’etait son eternal refrain. II reussis- 
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saittoutes ses informations ; il decouvrait 
toujours quels etaient les coupables, mais 
on ne parvenait jamais a les prendre. Ils 
avaient passe la frontiere ; ils etaient re- 
fugies a Oudjda. 

— Nous n’arriverons a rien, me repe- 
tait-il, tant qu’Oudjda ne sera pas a 
nous 1 

II parlait d’organiser un corps de vo- 
lontaires pour s’emparer de ce repaire de 
bandits. 

— Quel temperament belliqueux, mon 
cher juge ! lui dis-je ; que ne vous 6tes- 
vous fait militaire? 

— Eh! c’etait mon rfive, mais j’avais 
une tante qui voulait absolument avoir un 
neveu magistrat, — une tante & succes- 
sion ! — a succession tres serieuse, soit 
dit entre nous. — Je me suis soumis — 
en rongeant mon frein, car vous avez rai- 
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son; la carriere militaire, oh ! c’etait bien 
Id ma vocation, la vraie ! 

II se plaisait beaucoup a cavalcader 
avec les chefs indigenes en leur parlant 
dans leur langue . Je lui rendrai cette 
justice : il etait bon cavalier; mais quel 
. arabisant ! II faut que la faculte de garder 
son serieux soit un don chez les Arabes : 
ils ecoutaient sans sourciller, ne riaient 
jamais. 

Le plus souvent, nous restions en 
arriere, seuls, Rene et moi, chevauchant 
botte a botte. Je m’effor<jais de tirer le 
jeune homme de cette morne tristesse 
qui semblait s’aggraver de jour en jour. 

II essayait de me repondre avec gaite; 
mais alors, ce qui lui venait, c’etaient des 
mots de ce bagout qui m’aga<jait : il Ini 
etait si peu naturel ! J’avais l’impression 
d’une linotte ou d’un canari chantant 
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dans la bouche d’un colosse de bronze. 

Quelquefois, discretement, j’amenais 
la conversation sur les choses du desert. 
Rene me repondit d’abord a peu pres 
comme a M me Fougereux : il n’avait garde 
que tres peu de souvenirs de son 
passe, souvenirs d’ailleurs tous tristes et 
sombres. 

Un jour vint pourtant — est-ce l’in- 
fluence secrete de la sympathie — sym- 
pathie tres reelle , quoique melee de 
defiance, que j’avais pour lui ? un jour 
vint ou salangue se delia, oh, renon<?ant & 
ces phrases apprises par lesquelles il 
repoussait les curiosites gSnantes, — il 
se montra tel qu’il etait ; les paroles 
affluerent sur ses levres : elles semblaient 
lui couler du cceur. 11 me conta son en- 
fance. 

Et alors je connus le peu de solidite 
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de cette education superposee a sa veri- 
table nature : le Targui etait reste Tar- 
gui. 

... II s’appelait Ourzig. II etait de la tribu 
des Iman&n, une tribu noble, dechue de 
sa puissance, mais ayant conserve l’or- 
gueil de son passe, la memoire toujours 
vivante des temps lointains ou elle avait 
regne sur la confederation des Touareg. 

II avait droit au titre d ’am6nokal (roi), 
qui n’a plus qu’une valeut nominale. II 
le lenait de son oncle maternel , a 
l’exclusion des fils de celui-ci, car, chez 
les Touareg, l’ordre des successions est 
des plus singuliers ; la majeure partie 
des biens, l’autorite du chef de famille 
et les titres nobiliaires sont devolus, a 
la mort du pere, non a son fils, mais au 
fils aine de sa soeur ainee. 

L’enfant avait ete eleve par son a'ieul, 
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nomme El Ouahab : un guerrier autrefois 
illustre, qui avait la taille d’un geant. 
Maintenant, plus que centenaire et aveu- 
gle, il vivait dans la retraite depuis nom- 
bre d’annees. 

Ils habitaient une maison en pise, dans 
une oasis, pres de Rhat, une maison iso- 
lee, a quelque distance du village ou 
residaient les neuf fils d’El Ouahab et 
leurs families. Une negresse et son ne- 
grillon, leurs esclaves, les egayaient en 
jouant du rebaza (violon) et du tobob 
(tambour de basque). 11s avaient aussi 
une grande chienne jaune qu’on nourris- 
sait de dattes. 

A une petite distance de la maison, 
elait le jardin, plante de palmiers. Dans 
ce jardin, il y avait un puits. 

Trois fois par jour, El Ouahab allait a 
ce puits pour y faire les ablutions que 
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commande la religion. Pour qu’il put y 
aller sans guides, on avait tendu une lon- 


gue corde entre la porte de la maison et 
le puits. 

Un jour que les esclaves etaient ab- 
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sents, 1’enfant, du seuil de la cabane, 
assista a une scene terrible. 

Trois Touareg armes, montes sur me- 
haris, etaient arretes et regardaient en 
silence le geant aveugle, qui approchait 
d’eux lentement, sa main sur la corde. 

D’un mouvement rapide, l’un des 
hommes lan^a son javelot. El Ouahab fnt 
atteint au flanc droit. II poussa un rugis- 
sement, arracha l’arme lache et la bran- 
dit dans toutes les directions. 

Les trois cavaliers se rufcrent sur lui. 
L’un d’eux, l’attaquant par derriere, lui 
enfonca son sabre entre les deux dpaules, 
jusqu’a la garde. 

El Ouahab tomba en jetant une invo- 
cation a Dieu. 

La chienne avait saute aux jambes du 
meurtrier ; un des bandits la per$a de sa 
lance. L’animal s’enfuit, trainant la lance 
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restee a son flanc. 11 se dirigea a toute 
vitesse vers le village, comme s’il com- 
prenait que cette arme allait donner la 
nouvelle du crime et appeler des ven- 
geurs. 

Des le coup de javelot, l’enfant etait 
accouru. II ne pouvait que pousser des 
cris inutiles. L’un des Touareg le saisit, 
le jeta devant lui sur sa selle et les trois 
assassins s’enfuirent au galop de leurs 
montures. 

Ces homines etaient trois freres, appar- 
tenant & la tribu des Ihadhanaren, en 
guerre autrefois avec les Imanan. Ils se 
souvenaient que leur pere avait ete tue 
de la main d’El Ouahab. Maintenant la 
dette de sang etait payee. 

Ils abandonnerent l’enfant en plein 
desert. 

Pendant deux jours brulants, pendant 
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deux nuits glacees, Ourzig erra dans les 
sables. II atteignit un puits oil il put 
etancher sa soif. II resta pres de ce puits, 
attendant un passage de voyageurs. La 

nuit , il voyait 
des lions , des 
serpents qui ve- 
naient boire. 11 
avaitgrimpesur 
un mur, pour 
etre en siirete; 
aucune de ces betes ne l’apereut. Deux 
jours se passerent. Il sentait qu’il allait 
mourir, lorsqu’un defile de chameaux se 
montra ; la caravane s’arreta au puits. 
Elle allait a Ouargla; elle y transporta 
l’enfant. C’est la qu’il avait ete recueilli 
par du Buhat, alors colonel, en mission 
dans cette ville de 1’extrSme sud algerien. . 

Au milieu de la nouvelle existence qui 
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lui fut faite, Ourzig n’eut que de rares 
occasions de correspondre avec son pays. 
II savait, cependant, que les lmanan et 
les Ihadhanaren etaient en guerre. 

Avant de quitter Ouargla, le colonel 
avait eu la precaution de faire ecrire, 
par des talebs, sous la dictee de l’enfant, 
le recit de l’assassinat, et ce recit avait 
ete envoye a Rhat. 

Les enfants d’El Ouahab, du reste, 
avaient tout su des l’origine. La lance, 
apportee par la chienne, avait ete recon- 
nue ; elle leur avait livre le nom des 
assassins. Tous les Ihadhanaren rencon- 
tres dans les environs de l’oasis, avaient 
ete massacres aussitot ; mais les auteurs 
du crime ne purent 6tre atteints. 

Les fils et petits-fils du heros assassine 
avaient ote la corde de poil de chameau 
enroulee autour de leur checliia et 1’avaient 


6 
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remplacee par unc corde en alfa. Et ils 
avaient jure qu’ils garderaient cette coif- 
fure infamante tant que le meurtre d’El 
Ouahab n’aurait pas ete venge. 

Cet etat de choses durait toujours ; 
beaucoup de sang avait coule, mais la 
corde d’alfa servait toujours de turban 
aux descendants d’El Ouahab. 



VI 


— On ne voit plus Rene, observa 
Ripert. II y a plus de quinze jours qu’il 
n’est venu au cercle. Que devient-il? 

— Son examen l’absorbe, expliqua 
Rastoul. II pioche, il pioche. 

— Trop ! il n’a pas a se matagraboliser 
la cervelle pour cet examen de Saint-Cyr. 
Je l’ai bien passe, moi qui ne suis qu’un 
ane. 

Lecapitaine, sansrepondre, continuaa 
battre son absinthe a petits coups regu- 
liers. 11 me parut quelque peu soucieux. 

. Thevenot sortait du cercle en meme 
temps que moi* 
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— Le pauvre diable n’a aucune chance, 
me dit-il, quand nous fumes dehors. 

— Qu’en savez-vous? 

— Son professeur de mathematiques 
m’en parlait bier. Rene va parlir pour 
Paris ; il a ete decide qu’il passerait trois 
mois dans une pension preparatoire, mais 
on desespere. 

— G’est incroyable ! Comment! ce gar- 
gon si intelligent !... 

Thevenot me prit le bras et nous des- 
cendimes ensemble la promenade du 
Mechouar, sous l’ombre fraiche des hauts 
platanes. 

— Intelligent ? Le connaissez-vous 
bien? C’est un cerveau tres different des 
ndtres, un cerveau de primitif. Tout ce 
qui est concret, il le comprend admira- 
blement; la finesse pratique, le flair, l’ins- 
tinct des ruses, il a tout cek au plus haul 
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degre : c’est l’intelligence d’un Peau- 
Rouge. II est douc aussi de facultes artis- 


tiques tres prononcees, mais la generali- 
sation, l’abstraction lui sont impossibles. 

— Cependant, objectai-je, n’a-t-il pas 
fait de brillantes etudes ? 
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— Au debut. Jusqu’d l’dge de quinze 
ans. A partir de ce moment, arr&t com- 
plet. II y a une chose qu’on cache et que 
je vous dis entre nous, il n’a pu etre re§u 
bachelier. 

— Allons done ! 

— II a echoue trois fois. 11 prepare son 
baccalaureat en meme temps que Saint- 
Gyr, et, je vous le repete, son echec a 
l’un et a l’autre ne semble pas douteux. 
11 fait quelquefois illusion d cause d’une 
faculte extraordinairement developpee 
chez lui : la memoire. Ainsi derniere- 
ment, dans une colle, devant un exami- 
nateur qui ne le connaissait pas, il a 
demontre tres brillamment un theoreme 
difficile ; l’examinateur etait satisfait, 
mais le professeur habituel ayant pose a 
1’eleve quelques questions, il resta muet. 
On s’aper<jut alors d’une chose stupe- 
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fiante : le malheureux apprenait par coeur 
les demonstrations, il n’en comprenait 
pas un traitre mot. 

Je me rememorai alors la scene de 
larines dont le hasard m’avait rendu te- 
moin a El-Kala&. 

Thevenot ecouta mon recit tres atten- 
tivement, et secouant la t£te : 

— Oui, il se rend tres bien compte de 
seslacunes intellectuelles, de son impuis- 
sance, et il en souffre cruellement. Car, 
nevousy trompez pas, il est tres orgueil- 
leux et tres ambitieux. 11 se donne une 
peine inouie. — Vous rappelez-vous, a 
la f6te des cerises, quand il a si magni- 
fiquement declame cette piece de Leconte 
de Lisle, vous rappelez-vous la remarque 
du veterinaire Pietra au sujet du tic en 
I’air: happl happ? Je ne puis m’empe- 
cher de voir la un symbole. Il me semble 
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que le pauvre gargon est tout entier dans 
ceteffort incessant, douloureux, horrible, 
pour saisir quelque chose qui se trouve 
au-dessus de sa t6te et a quoi il lui est 
defendu d’atteindre. 

...Le jour oil j’avais eu cet entretien 
avec Thevenot, j’allai dans la soiree fla- 
ner du c6te de Mansourah. La plaine 
verdoyante s’etend au pied d’une ligne 
de montagnes noires, queclaire la note 
blanche de la koubba de Lella-Setti, po- 
see sur le bord de la falaise commc une 
colombe. 

Une etrangete se m&le a la gr&ce du 
paysage : de distance en distance, de 
vieilles tours se dressent, enigmatiques ; 
on dirait les sentinelles abandonnees 
d’une armee de Titans campee la jadis. 

Et, au centre de cette plaine, domi- 
nant toute la contree, un minaret colos- 
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sal, merveilleusement ouvrage, sculpte, 
orne, fouille ; des vodtes, des colonnades. 
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le fronton reflechit, dans ses antiques 
faiences restees intactes, les splendeurs 
d’un soleil d’or rouge s’abaissant 4 l’ho- 
rizon du pays marocain. 

Je m’etais ecarte de la route pour 
admirer de pres le monument. Je mar- 
chais a travers les pierrailles, les toufTes 
d’orties. J’apergus quelqu’un assis sur un 
debris, songeant : c’etait Rene. II ne me 
vit pas tout de suite. Je considerai avec 
inquietude cette figure assombrie, fati- 
guee, vieillie. 

Le bruit de mes pas le tira de son r&ve. 
II vint a moi. 

Nous echange&mes quelques ban allies. 
II me demanda si je retournais en ville 
et nous fimes route ensemble. 

II m’annon$a son depart pour Paris. 
On l’avait charge de regler certaines af- 
faires relatives a la succession du gene- 
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ral. II resterait ensuite pour passer son 
examen de Saint-Cyr. 

La nuit commengait. Avec son sen8 
delicat du pittoresque, Rene me fit re- 
marquer ceci : a mesure que I’obscurite 
s’etendait sur le sol, noyant les Sires et 
les objets de courte dimension, les tours 
paraissaient grandir dans la lumiere, se 
hausser pour regarder au loin. 

II tomba peu a peu dans cet etat d’&me 
que je connaissais, dans cette melancolie 
qui ouvrait son coeur et en faisait couler 
les confidences. 

— Ge qui nous entoure, dit-il, ravive 
en moi des impressions qui datent de 
loin. II y a, pres de Radames, un endroit 
qui ressemble a celui-ci, herisse de ruines 
qu’on appelle Esndmen (les idoles). 
Quand j’etais enfant, notre tribu venait 
camper U, en ete. 
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Je saisis cette occasion de le ques- 
tionner sur ies Touareg; je n’eus pas k 
le presser beaucoup. 

— Touareg, me dit-il, est le nom don- 
ne par les Arabes ; il signifie : abandon- 
nes d6 Dieu. Les voiles se donnent entre 
eux un autre nom : Imoghsir, qui signi- 
fie : ceux qui pillent. 

— Bon ! on est tout de suite prevenu ! 

— Vous savez que je ne les aime pas, 
declara Rene. Mais il faut reconnaitre 
que l’indigence du sol, l’absence totale 
de ressources impose pour ainsi dire le 
metier de brigand a ces desheriles. Le 
pays de la faim devient forcement le 
pays de la peur ; on lui donne les deux 
noms. — La faim! repeta-t-ilpensivement. 
Avez-vous lu cet article d’un historien 
allemand qui pretend demontrer que la 
faim est le grand moteur de l’humanite? 







LE TOUAREG 


05 


— La faim et l’amour, dis-je, comple- 
tant la citation. 

II se tut quelques instants. II reprit 
avec une aprete qui contrastait avec le 
ton de tout a l’heure : 

— Puisque tous les besoins physiques, 
intellectuels et moraux ne peuvent 6tre 
satisfaits que par la richesse, est-il extra- 
ordinaire que les hommes se la dispu- 
tent et se l’arrachent? Dans les societes 
policees, on n’agit pas autrement qu’au 
desert, 

Seulement l’hypocrisie des civilises est 
telle qu’ils en sont eux-memes les dupes. 
Un jour, un homme d’Etat a dit ce mot : 
Enrichissez-vous ! Un conseil bien. super- 
flu, car qui ne s’efforce de le mettre quo- 
tidiennement en pratique? C’ a ete un tolle 
d ’indignation I 

— Fort injusle, dis-je, parce que la 
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phrase etait tronquee. Le tres honnete 
homme dont vous parlez avait dit : En- 
richissez-vous par le travail et par l’e- 
pargne. 

II ricana amerement. 

— Chez les civilises comme chez les 
sauvages, fit-il d’une voix rauque, beau- 
coup sont d’avis que les plus courts 
chemins sont les meilleurs. 

Le Targui tressaillit et jeta sur moi 
un regard apres avoir dit ces paroles, 
comme s’il redoutait l’impression qu’elles 
devaient produire ; et tout de suite il 
revint au sujet dont nous nous etions 
ecartes. 



YII 


... Ce furent cent recits etranges, des 
combats, de longues aventures, des poe- 
mes d’hero'isme et de ferocite, des stra- 
tagemes, des carnages, tous les drames 
du pays de la pern*. 

Au loin, a 1’ horizon, sur le ciel in- 
candescent se decoupent en noir les dures 
silhouettes des cavaliers voiles, armes de 
Jeurs longues lances. 

Des dunes et des dunes, tin jaune 
ocean de sable sur lequel se ruent des 
trombes de feu qui creusent des abimes, 
soulevent des montagnes. Puis se deroule 
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une immensite immobile, un desert de 
pierres : des pierres noires a perte de 
vue, une mer d’encre figee ; pour ciel, une 
plaque d’argent etincelante ; pas une 
goutte d’eau, pas une herbe, pas trace 
de vie : les oiseaux n’osent pas traver- 
ser ces solitudes lugubres, les insectes 
mhme y perissent. 

11s vont, ils vont toujours, les cavaliers 
au voile de deuil, haut juches sur letirs 
mehari, le bouclier au bras, la lance au 
poing. 

Au milieu de la plaine, une haute mon- 
tagne s’erige en aretes vives, ou l’ceil sur- 
pris croit distinguer des tours, des ai- 
guilles, des temples, des remparts ; les 
cavaliers passent silencieux, la thte bais- 
see, pressant leurs montures. G’est le 
Chateau-des-Esprits, oh nul §tre humain 
n’a penetre. Une population mysterieuse 
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y habite, une race surnaturelle creee 
avant Adam. 

Us ne s’arrMent pas non plus au bord 
de ce lac dont la surface luisante tente 
en vain les raehari. En observant de pres 
ces eaux, on voit qu’elles sont epaisses, 
sirupeuses. Une etoffe qu’on y trempe se 
transforme en charpie ; le cuir y devient 
combustible commel’amadou. Parfois, on 
enlend de sourdes explosions qui agitent 
pour un instant la lourde nappe dormante. 

Un puits ; on dirait un cratere, un 
entonnoir de formica-leo monstrueux. On 
y descend par des rampes en spirale. Au- 
pres, quelques palmiers agitent leurs ai- 
grettes, de maigres p&turages verdissent. 
La tribu s’est installee. Des tentes de 
cuir peint en rouge abritent les guerriers ; 
les huttes sont pour les serfs et pour les 
esclaves. 



104 


LE TOUAREG 


IJn miad (assemblee). La nuit, d la 
lueur de bizarres luminaires qui sont de 
grosses pierres poreuses imbibees d’huile 
posees d terre. 

Deux groupes d’hommes vetus de noir, 
voiles de noir, sont ranges en deux arcs 
de cercle qui se font face ; chacun de ces 
hommes a sa lance plantee en terre der- 
riere lui. 

Entre les extremites des deux arcs sont 
assis des marabouts, le chapelet en main-, 
et aussi des sorciers, car les Touareg, 
musulmans douteux, croient aux demons 
plutot qu’a Dieu. 

Des imprecations ont etelancees contre 
les esprits hostiles. Alors, se plagant tour 
a tour au milieu du cercle, chacun expose 
son avis, lentement, noblement; on dirait 
des senateurs qui deliberent. Or, il s’agit 
de pillages, de guet-apens, d’assassinats. 



LE TOUAREG 


105 


L’ assistance. ecoute, silencieuse. 

Les chefs concluent. Quels que soient 
les avis exprimes, ce sont eux qui deci- 
dent souverainement. 

Un rhezi. Caches pres d’un point d’eau 
ou s’arretera forcement la caravane, on 
attend, les chameaux a genoux, les hom- 
ines couches & cote de leurs lances. 

Trfes au loin apparaissent des taches 
sombres, fourmis a peine perceptibles ; 
elles s’evanouissent de temps en temps 
dans les plis de l’immense plaine, puis 
reparaissent plus proches. Des heures et 
des heures passeront avant que l’oeil dis- 
tingue un long chapelet d’hommes et de 
chameaux. 

Elle est riche, la caravane. A Radamfes, 
nos chouaf (espions) ont eu la connais- 
sance du chargement ; des etoffes et des 
aciers pour plus de cent mille piastres, et 

7 . 
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autant d’argent dans les sacoches, en 
bons douros au canon d’Espagne, en bons 
thalers de Marie-Therese d’Autriche*. 

Corabien de chameaux ? quatre-vingts. 
Combien d’hommes? cinquante. Des 
Chamb&s. Le Khebir (conducteur) seul 
est Targui ; c’est le fameux Dob.. Tu as 
trahi ta nation, Dob! II y a aussi des 
traitres parmi tes compagnons; la foret 
n’est brtilee que par ses propres arbres. 

Ils ont avec eux deux explorateurs, 
deux Frangais. Les Frangais se fient a 
d’anciens traites, a des papiers, a la signa- 
ture du vieux lkhenoukhen. Imbeciles 1 
Alerte ! la caravane s’est arretee, ses 
eclaireurs nous ont eventes. II est temps ! 
En selle ! Au galop les mehari ! 

Un ouragan de sable et de javelots a 
fondu sur la caravane ; elle riposte par 
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— Tu es venu nous rendre visite, 
cousin ; pourquoi as-tu amene des chre- 
tiens? Nous n’aimons pas ces gens-la. 

— Je suis musulman et j ’observe la 
foi juree, repond Dob. Toi, tu es un chien 
sans loi et sans Dieu. 

— II y a du vrai dans ce que tu dis la, 
cousin, ricane le bandit. Invoque done 
Dieu; moi, je ne fais appel qua mon 
bras. 

II a joint le khebir. Targui contre Tar- 
gui ! Les deux homraes s’attaquent avec 
furie, le sabre d’une main, le poignard 
de l’autre. 

Plusieurs combattants ont suspendu la 
lutte et contemplent ce duel entre les 
deux chefs. 

Cependant les balles fran<?aises gr£lent 
toujours. Une douzaine de Touareg, la 
poitrine traversee, la tete cassee, jalon- 
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nent la dune. De venus prudents, s’abri- 
tant derriere les touffes de soboth, les 
assaillants se servent maintenant du jave- 
lot ou de la fleche. 

Jebbour et Dob ont jete leurs sabres 
trop longs pour l’impatience de leur rage ; 
ils se sont saisis a bras le corps et cher- 
chent a se frapper de leurs poignards. 
Nus jusqu’a la ceinture, on voit a chacun 
d’eux, au biceps gauche, un anneau de 
pierre verte, le signe de reconnaissance 
de la race, un enorme anneau de serpen- 
tine, un talisman, une arme aussi. 

Ils sont tombes, le bandit dessus. II va 
poignarder en plein cceur son adversaire, 
quand celui-ci, de ses deux mains, lui 
tord le bras. Tous deux maintenant sont 
desarmes, mais le bras gauche du bandit 
tient pressee effroyablement contre terre 
la t&te de Dob ; le vieux caravanier exhale 
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un r41e supreme, Tanneau de serpentine 
lui a ecrase les tempes. 

Alors, c’est la deroute. Les caravaniers 
fuient dans toutes les directions, poursui- 
vis la lance aux reins. La plupart des 
bandits se sont rues sur le chargement, 
ils eventrent les ballots. 

. Des coups de feu s’obstinent, reguliere- 
ment espaces. Un des deux Frangsais sur- 
vit-— seul contre une armee! On voit le 
haut de son casque blanc pointer au-des- 
sus de la selle d’un chameau ; 4 cheque 
detonation, un homme tombe. 

Jebbour lui crie : 

— Les Touareg honorent la bravoure. 
On va le conduire une monture ; pars 
avec le salut ! 

1 Et un gar$on, d’une dizaine d’annees, 
l’air tres doux, amene un mehari. II le 
fait agenouiller. Toujours mefiant, la 
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carabine en arret, le Frangais se met en 
selle. Le chameau se releve, fait quelques 
pas ; tout a coup il trebuche, il tombe. 
D’un rapide coup de couteau, l’enfant lui 
avait tranche le jarret. 

Sur le Frangais, qui a roule k terre, 
s’est precipitee la tourbe hurlante ; il est 
massacre, hache, depece. 

L’enfant au front candide a trempe sa 
main dans le sang du Fran$ais ; il la 
leohe en riant. 


J’ai note les dernieres paroles de Rene 
qui furent comme la conclusion de ces 
recits : 

— L’or est plus fort que le fer. La 
misere, qui fait de ces hommes des ban- 
dits, vous les livrera, si vous savez agir. 
Appliquez la vieille maxime : « Diviser 
pour regner. » Jetez cof contre cof. Choi- 
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sissez une, deux, trois tribus, achetezdes 
et lancez-les a la curee de tout le reste. 
Creez un makhzen. 

« Avec trois cents Touareg armes, 
equipes, soldes par la France, trois cents 
hommes montes sur raehari, munis d’ar- 
mes a feu, je me chargerais de purger le 
desert. » 


VIII 

Tout le monde riait lorsque j’entrai 
dans l’atelier de Bathilde, d’oii Taxile 
venait de sortir. II etait yenu annoncer 
qu’il partait pour la France, ou il allait 
recueillir l’heritage de sa tante. II avait 
enumere les proprietes et les titres de 
rente qui composaient cette succession. 
Tres exalte, il avait beaucoup bavarde : 
desormais, rien n’entraverait son avance- 
ment, l’avcnir etait a lui, il pouvait pre- 
tendre aux postes les plus eleves de la 
magistrature. 

Distraite, Bathilde s’ etait miseaupia 110 - 
— Rene tarde bien, fit-elle. 
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— II nous a promis ce morceau de 
Tannhauser, dit M me Fougereux. II ne 
nous manquera pas de parole. 

— II ne pourra peut-6tre pas venir, 
marmotta Ripert. 

— Que dites-vous? s’ecria Bathilde. 

— Rien. 

Ripert semblait regretter les paroles 
qui lui etaient echappees. 

— Permettez, insista Bathilde, je vous 
ai parfaitement entendu. Pourquoi Rene 
ne pourra-t-il pas venir? Expliquez-vous. 

Ripert hesitait un peu. II consulta ses 
camarades du regard. II considera aussi 
l’assistance et prevint que l’histoire etait 
peut-Mre un peu improper. Les dames 
lui donnerent 1’absolution d’avance. 11 
raconta ce qui suit : 

Quelques jours auparavant, deux jeu- 
nes sous-lieutenants de zouaves traver- 
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saient au crepuscule une rue du quartier 
arabe, — une de ces rues etroites qu’un 


homme peut barrer en etendant les bras. 

Us s’etaient arretes a allumer un cigare 
a. l’angle d’une impasse au fond de la:- 
quelle demeurait Rene, lorsqu’ils virent 
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ce dernier sortir de chez lui, accompagne 
d’un Arabe dont la figure etait cachee 
dans un capuchon. Une violente rafale 
qui s’engouffra dans la ruelle fit tomber 
le capuchon et decouvrit un visage femi- 
nin. Ce ne fut qu’un eclair. La femme 
deguisee rentra prestement dans la mai- 
son. Rene, demeure seul, hesita quelques 
instants, puis il savanna vers les deux 
officiers, avec qui il etait familier. 

— Comptez sur noire discretion ! dirent 
ceux-ci en riant. 

— C’est ce que j’allais vous recom- 
mander, dit Rene. La latte, vous com- 
prenez. Bigre, ne m’exposez pas a la 
latte.! 

Les Sous-dieutenants rirent de plus 
belle et; s’eloignerent. 11s n’avaient pu 
bien distinguer la personne deguisee ; les 
paroles de Rene laleur faisaient connaitre. 
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Quelques mots d’explication sont ne- 
cessaires. 

Dans le demi-monde tlemcenien, par- 
mi les modistes, fleuristes, demoiselles de 
comptoir que n’effarouchait point l’uni- 
forme des chasseurs d’Afrique ni celui 
d’aucun autre regiment, la doyenne etait 
une certaine dame Bonnet, dont le pre- 
nom etait Rose. D’ou un sobriquet tout 
indique. Elle datait de loin. Elle etait la 
premiere modiste qui fht venue s’instal- 
ler a TIemcen ; aussi racontait-on qu’a 
l’annonce de son arrivee, la garnison an 
complet etait allee au-devant de la dili- 
gence, musique en tele. 

Bonnet-Rose avait prospere ; elle pos- 
sedait le premier magasin de la ville. Elle 
etait rcstee belle femme et ne manquait 
pas d’admirateurs. Un capitainc de chas- 
seurs, du nom de Lcdru, 1’avait pour 
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maitresse attitree. II proclamait qu’elle 
lui etait fidele et il eut pris au plus mal le 
plus leger doute a ce sujet. 

Ce Ledru etait un bretailleur assez ri- 
dicule. Comme il avait ete d’abord aux 
cuirassiers, il faisait souvent allusion d 
son arme d’autrefois , le sabre de la 
grosse cavalerie : la latte ! gare la latte 1 

On voit maintenant quelle signification 
fort claire avait la phrase de Rene. 

Sans doute, l’un des jeunes officiers ne 
sut pas tenir sa langue ; l’hisloire s’ebrui- 
ta et Ton en fit des risees. Elle parvint 
aux oreilles de Bonnet-Rose. 

A partir de ce moment, les potiniers 
de la petite ville eurent beau jeu. Chaque 
soir et chaque matin, les voisins du capi- 
taine Ledru entendaient des scenes ine- 
narrables. 

Bonnet-Rose vociferait : 
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— Si c’etait vrai, est-ce que je m’en 
cacherais? Je fais ce que je veux, n’est- 
ce pas ? Et, ce qu’on en peut dire, ce que 
toi-m6me tu en penses, je m’en contre- 
fiche ! Est-ce que je t’ai cache les beguins 
que j’ai eus pour Carre, pour Robin, 
pour... pour... (ici uue liste). Mais celui- 
la, ce geant de la foire au pain d’epice, 
ce tambour-major des mal blanchis, ja- 
mais de la vie ! Comment, ce polisson a 
eu le loupet de dire que j’allais chez lui 
et tu ne mas pas encore rapporte une de 
ses oreilles ! Eh bien ! dis done, ta latte, 
hein? oil est-elle done, ta fameuse latte? 

Le jour meme, apres dejeuner, le capi- 
taine Ledru avait aborde Rene au cercle 
militaire. II etait tres calme. II ne cher- 
chait certainement pas une querelle. Une 
lueur de bon sens restee au fond de sa 
cervelle de matamore lui faisait com- 
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prendre le ridicule d’iine affaire dont 
Bonnet-Rose aurait ete le sujet. 

— Un mot, je vous prie, Rene. Est-il 
vrai — je vous declare tout de suite que 
je ne le crois pas : vous files trop serieux 
pour cela ; mais, enfin, c’est un bruit qui 
court et vous devez avoir le mfime desir 
que moi d’y mettre fin, — est-il vrai que 
vous ayez dit que M me Bonnet etait votre 
maitresse ? 

II attendait une denegation et tout etait 
termine. 

Mais Rene commenga par garder le 
silence pendant quelques instants, puis il 
repliqua : 

— Oil? Quand? Devant qui aurais-je 
tenu ce propos ? 

— N’importe ! Je vous demande sim- 
plement si vous l’avcz tenu, voila tout. 

Rene sembla chercher dans sa memoire. 
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— Je ne m’en souviens pas, dit-il. II 
ajouta : 

— Si j’avais dit cela, capitaine, j’aurais 
eu certainement tort ; j’aurais manque a 
tous les devoirs d’un galant homme. 

— Hein? fit le capitaine stupefait. Alors 
vous pretendez que la chose est vraie ? 

— Je n’ai point dit cela, capitaine. 

— Sacrebleu, je n’aime pas les jesuites, 
cria Ledru furieux. Ecoutez bien ceci, 
mon gargon. Si vous l’avez dit, vous en 
avez menti ! Maintenant, l’avez-vous dit, 
oui ou non ? Repondez ! 

— Je ne repondrai pas, fit froidement 
Rene. 

Le capitaine leva la main. Cette main 
fut arretee dans son vol par le bras de fer 
du Targui. 

— II suffit. Capitaine, vous etes un 
mari complet ! 
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Ripert ajouta qu’a la suite de cette 
scfene, des temoins avaient ete constitues. 

Pendant tout ce recit, Bathilde n’avait 
cease de tapoter sur le piano d’un doigt 
enerve. 

— G’est bien interessant, votre his- 
toire ! fit-elle dedaigneusement. 

— Mademoiselle, protesta Ripert, c’est 
vous qui m’avez contraint de la raconter. 

M me Plessis haussait les epaules : 

— Ils ne se battront pas, cela s’arran- 
gera. 

— ■ Je ne sais pas ! dit Ripert. 

— Ah ! s’cxclama M me Fougereux, je 
suis bien desenchantee. Et, s’il se bat, ce 
sera encore pis. Mon heros du treizieme 
si^cle se battre pour une donzelle de gar- 
nison ! 

Le professeur Dufresne, qui n’aimait 
pas Rene, dit d’un air pince : 
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— Mais je vois la quelque chose de 
plus grave... Trouvez-vous , je ne dirai 
pas chevaleresque, mais strictement cor- 
rect, ce qu’a fait votre preux de Saint- 
Louis?... En somme, il a livre le nom 
d’une femme. 

— On discutait cela tout a l’heure au 
cercle, dit Ripert ; pour moi, je ne pense 
pas qu’on puisse le bl&mer. Avant tout, 
notez que la femme dont il s’agit n’a pas 
de reputation & garder ; provoque bruta- 
lement, mis en demeure de repondre sous 
la menace d’un outrage, il ne pouvait; 
sans etre taxe de poltronnerie, parler au- 
trement qu’il n’a fait. 

— Permettez, insista Dufresne... 

— Allons-nous, interrompit Bathilde 
impatientee, nous constituer en cour d’a- 
mour a propos d’une aussi plate aventure ? 
Rene est un mauvais sujet et un sot, voila 
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tout. Oh ! vous savez que je ne suis pas 
tres prude, mais en ce moment Rene se 
trouve dans une situation exceptionnelle, 
son avenir est en jeu, il doit s’occuper 
exclusivement de ses eludes, et il est 
inexcusable de courir les bonnets roses. 

— Mais, objectai-je, qui prouve qu’il 
s’agisse de Bonnet-Rose? 

Il y eut un mouvement de surprise 4 
remission de cette hypothese. Moi-m6me, 
un instant auparavant, je n’y songeais 
pas. 

On me contredit, et, comme il arrive 
toujours, la contradiction me fit trouver 
des arguments 4 l’appui de ma supposi- 
tion. 

— Permettez-moi de vous faire remar- 
quer deux choses : c’est d’abord que les 
sous-lieutenants n’ont nullement reconnu 
la femme deguisee; en second lieu, l’indi- 
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gnation de la maitresse de Ledru parait 
'absolument sincere. 

— Mais alors, que signifient les pa- 
roles adressees par Rene aux sous-lieute- 
nants? objecta M m .® Plessis. 

— Eh ! fis-je, il y a quelquefois des si- 
tuations bien delicates ; qui vous dit que 
Rene n’ait pas voulu siraplement egarer les 
soupQons? Supposez que la femme qui sor- 
tait de chez lui fut une femme du monde ! 

Un brouhaha d’indignation m’etourdit. ' 
J’abandonnai ma these. Cependant, en y 
reflechissant, j’etais frappe de sa vraisem- 
blance, et meme je ne voyais pas qu’on 
pdt trouver une autre explication a la sin- 
guliere attitude de Rene dans la premiere 
partie de son entretien avec le capitaine. 

Je songeai aussi aux petits secrets que 
j’avais surpris involontairement, avant 
cette derniere aventure» 


9 
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Le commandant Schmitt, qui survint, 
nous apprit le denouement. 

Le duel avait eu lieu sur-le-champ. 

Rene, qui avait la qualite d’offense et 
le choix des armes, choisit precisement 
l’arme favorite du capitaine, le grand 
sabre, la latte. 

Le combat fut tres court. Des les pre- 
mieres passes, le capitaine Ledru fut bel 
et bien atteint, sur le milieu du crdne, 
d’un superbe coup de banderole. 

La blessure d'ailleurs etait sans dan- 
ger. Tout le monde s’esclafTait, et Rene 
etait au pinacle. 

Schmitt terminait son recit, lorsque la 
porte de l’atelier s’ouvrit ; tous se turent. 
Rene venait d’entrer. 

Tout le monde le regardait. 11 avait son 
calme accoutume. 

— Eh bien ! on ne vous altendait plus ! 
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dit Bathilde, dont la voix, quoi qu’elle en 
eut, Irahit une emotion. 

Rene s’inclina. 

— G’est vrai, je suis en retard d’un 
quart d’heure ; pardonnez - moi , mes- 
dames ; on est si occupe, au moment d’un 
depart... 

— 11 nous faudra faire notre deuil du 
solo, c’est bien dommage, observa 
M me Fougereux. 

— Et pourquoi done ? fit Rene; je crois 
dire pret, si toutefois vous etes toujours 
disposees a. perdre voire temps a m’en- 
tendre. 

II alia cbercher son violon. La parlilion 
etait sur le pupitre. Apres avoir prelude, 
il attaqua le morceau d’une main tres sure ; 
nous ecoutions dans un profond silence. 

II y avait la quelques bommes qui s’y 
connaissaient en bravoure. Ils etaient, 
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comme moi, frappes d’admiration. Ce gar- 
?on, qui sortait d’un combat ou il avait 
risque sa vie et dont les arteres n’avaient 
pas une pulsation de plus que d’habitude, 
dont les nerfs n’avaient pas garde un 
fremissement, cela ne se voit pas tous les 
jours! — Le morceau de Wagner 6tait 
d’une difficulty inoule. Rene ne fit pas 
une seule faute. 

Quand il eut fini, on applaudit comme 
dans une salle de spectacle ; mais ce qu’on 
applaudit, ce ne fut pas l’artiste, ce fut 
Thomme. 

M m8 Fougereux rayonnait. Elle avait 
retrouve son heros. 

Apres une tasse de the, Rene nous serra 
la main a tous et nous dit adieu. Il de- 
vait le soir m§me prendre la diligence et, 
le lendemain, s’embarquer a Oran pour 
Marseille. 



IX 


Midi , roi des 6t6s... 

En ete, l’Algerie dort. 

Allongee sur ses campagnes brulees, 
qui ressemblent a une immense peau de 
lion, pres de ses ouedstaris, essayant de 
cacher sa tAte douloureuse dans l’ombre 
courte de ses lentisques et de ses lau- 
siers-roses, elle dort un sommeil morbide, 
traverse de cauchemars et de spectres. 

Soleil feroce, hier pourtant tu etais 
I’amoureux doux et tendre, prodigue de 
caresses ; sous tes rayons, partout eclo- 
saient les fleurs ; avec quelle joie tu en 
parais magnificjuement la terre, ta jeune 


m 


LE TOUAREG 


epousee ! Pourquoi aujourd’hui hais-tu 
ce que tu adorais ? La ou tu eveillais le 
plaisir et la vie, pourquoi t’acharnes-tu a 
torturer et h detruire ? 

Mais quelque chose vit encore. Dans le 
silence funebre, dans cette mort de tous 
les Sires, quelque chose s’agite, bruit ; 
une voix s’eleve, parle. Sombre clameur ! 
Elle passe sur les villes, sur les montagnes 
et sur les plaines, repandant partout l’e- 
pouvante. C’est le chili, le vent du desert. 
Corame le soleil, il tue, mais le soleil ne 
brvkle que le corps; lui, le vent de feu, il 
devore l’ame. 

Cette longue lamentation, continue, 
eternelle, comme elle penetre au plus 
profond de notre Stre, comme elle rouvre 
les pkies qu’on croyait gueries. Le bon- 
heur deserte, la vie perdue, l’irreparable, 
ce qui aurait pu etre et qui n’a pas ete et 
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qui ne sera jamais ! — le never more du 
poete, comme on l’entend incessamment 
repete, comme il crie et hurle, et pleure 
et ricane, 6 souffle d’enfer, dans ta chan- 
son sinistre ! 

Toute la societe tlemcenienne etait par- 
tie, tous ceux du moins qui avaient pu 
s’eloigner. La plupart envoles en France, 
D’autres, moins favorises, etaient alles, 
au bout de la province, sur les plages, 
chercher quelques haleinees de fraicheur, 
la possibility de respirer. 

Bathilde passait la saison a Mers-el- 
Kebir. 

J’etais du nombre de ceux que le de- 
voir avait cloues & leur poste. 

La ville etait comme depeuplee ; le 
Cercle a peu pres desert. 

Le soir, d l’heure oh les rayons hori- 
zontaux du soleil agonisant changeaient 
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en emeraudes et en rubis les flacons dont 
s’etoilaient les petites tables blanches da 



jardin, nous ne nous trouvions pa 8 P^ us 
d’une quinzaine d’officiers et de fonction- 
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naires reunis. Le vieux Rastoul en etait 
toujours. 

En depit de l’etat de ses affaires qui, 
au dire de Fougereux, allait empirant, la 
belle humeur du capitaine ne se demen- 
tait pas ; il restait l’infatigable boute-en- 
train de tous les groupes. 

Un matin pourtant, le sergent Bordas, 
le secretaire du bureau arabe, accourut 
chez moi, bouleverse : le pere Rastoul 
avait eu une attaque ; il semblait avoir 
perdu la raison. 

Je trouvai le vieillard dans son cabinet, 
assis a sa place habituelle, faisant mine 
de travailler, mais couvrant le papier de 
barbouillages in formes et tenant des pro- 
pos sans suite. La veille, etant alle en 
tournee, malgre les representations de 
Bordas, il avait pris une insolation : une 
fievre pernicieuse s’etait declaree. 
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Je parvins a le decider a se coucher. 
L’acces, combaltu vigoureusement, ceda 
plus vite que je ne l’aurais cru. Au bout 
de deux jours, le courageux capitaine 
reprit son train de vie habituel. 

* Mais je m’aper<?us de quelques pheno- 
menes qui m’inquieterent. 

II descendait difficilement les escaliers ; 
il croisait les jambes d’une fa$on anor- 
male. Par moment, ses yeux s’ecarquil- 
laient hagards ; il ne trouvait plus ses mots. 

Indice plus grave, il avait des halluci- 
nations ; il repondait k des questions qu’il 
croyait entendre. Quand il s’apercevait 
de son erreur, il riait d’un rire hebete, 
enfantin, qui faisait mal a entendre. 

Je reconnus de redoutables symptomes. 
Je prescrivis un regime severe, auquel le 
capitaine se soumit. Un mieux sensible 
se declara. 
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Sur ces entrefaites, arrivale colonel re- 
trace Pringault, ce grincheux dont j’avais 
fait la connaissance k la f6te des cerises. 
Je le vis au Cercle en compagnie d'autres 
officiers superieurs. 

Rastoul entra. 

Ils echangerent un salut glacial. Au lieu 
de s’asseoir a sa table habituelle , Rasloul 
alia s’installer a l’extremite de la salle. 

Je le rejoignis. 

Dans la conversation, j’eus l’occasion 
de lui demander s’il ne connaissait pas 
le vieux colonel. 

II sourit tristeitient. 

— Si fait, il y a vingt ans dans les Tra- 
ils, j’avais ete fait prisonnier : Pringault, 
alors capitaine, est arrive avec ses spahis 
juste A temps pour m’empecher d’avoir 
la tAte coupee. J’ai eu, de mon cote, en 
quelques occasions, la chance de lui 
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rendre service. Mais, tout ?a, c’est de 
l’histoire ancienne ! s’ecriaRastoul avecun 
accent amer qui ne lui etait pas habituel. 

Aujourd’hui, poursuivit-il, on se salue 
tout juste et l’on ne se parle plus. Vous 
demandez pourquoi? Eh bien ! je me le 
demandeaussi. Lorsque Pringault prit sa 
retraite, peu apres la mort du general du 
Buhat avec qui il etait intime, il m’e- 
crivit d’Alger une lettre des plus ami- 
cales annon^ant son intention de s’ins- 
taller dTlemcen; il vint en effet; il resta 
ici trois mois; pendant tout ce temps, 
nous nous voyions chaque jour; j’etais 
le meilleur ami qu’il eut jamais eu!... 
Un beau matin, il partit sans me dire 
adieu. Je lui ecrivis, il ne me fit aucune 
reponse. Quand il vient ici, il ne me 
regarde m6me pas. Voild les homines! 

Je con$us l’idee de rapatrier ces deux 
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braves, evidemment separes par un mal- 
entendu. Me promenant un soir avec le 
colonel Pringault et Ripert, je parlai de 
l’excellent chef du bureau arabe et j’en 
fis I’eloge. 

Le colonel resta muet. 

— Ah! $4, dit Ripert, & qui, comme a 
tout le monde, j’avais laisse ignorer l’etat 
du capitaine, est-ce que tu ne trouvespas 
que ce bon Rastoul baisse depuis quel- 
que temps? 

Le colonel ricana : 

— Ah ! ce n’est pas d’hier ! Pauvre ba- 
derne ! II y a beaux jours et beau temps 
qu'il aurait du prendre ses invalides. 

On parla d’autre chose. 

Afalgre cette boutadededaigneuse, je ne 
renongai pas a mon dessein, et, au mo- 
ment de nous separer, j’invitai le colonel 
d dejeuner pour le lendemain. 
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Tout d’abord, il accepta rondement. 

Puis, quand jerlui eus dit que Rastoul 
serait avec nous, il refusa net. 

Je trouvai le procede un pen vif. 

— Mon colonel, dis-je, est-ce que, d’a- 
pres vous, le capitaine Rastoul ne serait 
pas un homme estimable ? 

— Ai-je dit cela? 

— C’est un homme de cceur, je l’affir- 
me, et, permettez-moi d’aj outer qu’il est 
tres affecte de > l’antipathie inexplicable 
que vous paraissez eprouver pour lui. 

11 repondit flegmatiquement : 

— Que voulez-vous y faire ? Une vieille 
bete comme moi a de ces antipathies sur 
lesquelles ilest inutile de raisonner et qui 
sont inderacinables. 

— N’etiez-vous pas amis autrefois? * 

Ses yeux lancerent un eclair. 

— G’est possible, monsieur, dit-il d’un 
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ton sec. Eh bien ! les sentiments changent 
avec le temps. 

— Les siens n’ont pas change ; il n’a pas 
oublie que vous lui avez sauve la -vie. 

— Etilen est content? jeta amerement 
le colonel. 

— De quoi ? 

— De 5a ! De ce que vous dites ! De ce 
que je lui ai sauve la vie ! Je vous de- 
mande s’il en est content ! Oui? Eh bien ! 
moi pas ! C’est tout ce que j’ai a vous dire 
sur ce sujet, docteur! 

Apres un pareil mot, il ne restait qu’a 
abandonner la partie. Je n’essayai mSme 
plus de percer le mystere de cette in- 
croyable inimitie. 

RastouL m’apprit bientot une mauvaise 
nouvelle. Rene avait echoue. G’etait la 
ruine de toutes les esperances du jeune- 
homme, son avenir perdu. 


144 


LE TOUAREG 


Le capitaine ne paraissait pas prendre 
les choses tres a cceur. 

— C’etait prevu, me dit-il. II n’a pas la 
bosse! II s’engagera, parbleu. II fera 
comme d’antres. Et le regiment sera pour 
lui nne bonne ecole. II a besoin de se for- 
mer le caractere. 

Je vis en cette circonstance que Rene 
avait toujours ete assez indifferent au ca- 
pitaine. 

— Le general avait conQU de ce gar?on 
des idees beauconp trop favorables, me 
dit-il. II le regardait comme un etre 
exceptionnel ; c’est un mediocre. Et 
orgueilleux 1 II blaguera devant • vous 
les Touareg ; mais ne vous y trompez 
pas; au fond, il est tres entiche de sa 
pretendue noblesse; il y coupe ridicule- 
ment. 

Au commencement de l’automne, nous 
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vlmes revenir, les uns apres les autres, 
nos deserteurs. 

M u * du Buhat, je crois, arriva la der- 
niere. On resta quelque temps sans la 
■voir. Ses reunions de l’apres-midi ne fu- 
rent pas reprises. 

Un soir, me promenant dans la forGt 
d’oliviers, je l’apenjus qui passait a che- 
val sur la route. Je m’avangai pour la 
saluer, mais l’aspect de sa physionomie, 
ses traits contractes, sesyeux creux, rem- 
plis d’un bouillonnement sombre, me 
clouerent sur place. 

A quelques jours de la, dans le jardin 
du cercle, je rencontrai Thevenot lisant 
une lettre qu’il venait de recevoir. II avait 
I’air peniblement impressionne. 

II me regarda hesitant, puis : 

— Lisez ceci, me dit-il, en me tendant 
le papier. 


10 
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C’etait une lettre de Paris. II y etait 
question de Rene du Buhat — on lui don- 
nait ce nom — et de bruits f&cheux qui 
couraient a son sujet. II frequentait un 
monde interlope, hantait les cercles ou 
l’on joue grand jeu. On parlait, toutefois 
sans rien affirmer, d’un fait grave, d’une 
tricherie. D’anciens amis du general 
avaient pu etouffer l’affaire. 

Je restai quelques instants atterre, si- 
lencieux. 

Puis, je haussai les epaules : 

— C’est impossible ! c’est faux ! 

Le forestier m’observait. 

— Je l’espere comme vous, dit-il froi- 
dement. Bouche close sur ceci, n’est-ce 
pas ! 

Rene debarqua peu de temps apres. 

Son echec ne l’avait point affecte, du 
moins en apparence. II comptait s’enga- 
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ger, ce qui lui ouvrirait un nouveau delai 
pour l’examen. 

11 semblait n’avoir plus aucun souci. II 
bavardait et plaisantait continuellement. 

En attendant son entree au regiment, il 
reprit son travail au Bureau arabe. 




X 


Dans la coup du Bureau arabe, les em- 
ployes regardaient un chameau que des 
negres venaient d’amener, un chameau 
porteurs de ballots enfaites dans cet enor- 
me panier double qu’on appelle le chouari. 

Le chef des negres etait un jeune hom- 
me tres soigne de costume, burnous tres 
blanc, turban immacule; il parlementait 
dans le vestibule avec le gros sergent 
Bordas. 

— M. Rene est absent; attends un ins- 
tant, disait Bordas, le chaouch est alle pre- 
venir le capitaine. 

Le spahi Mohammed, dont l’ceil luisant 
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de curiosite ne pouvait se detacher du 
chouari, me dit, comme je traversal la 
cour : 

— Ca vient de loin, de tres loin, du 
pays des Touareg ! 

Je trouvai le capitaine Rastoul dans son 
cabinet. 

— M. Rene arrivera.dans quelques ins- 
tants, disait-il au chaouch. En attendant, 
amene-moi le conducteur. 

Le jeune negre fit en entrant un veri- 
table salut d’homme du monde. 

— Mon capitaine, dit-il en fran^ais, nous 
venons du Soudan. En passant a Rhat, j’ai 
vu des parents de M. Rene, des Touareg 
de la tribu des lmanan. Ils m’ont charge 
d’une commission pour lui. L’une des adila 
(compartiment) du chouari contient di- 
vers objets qui lui sont destines. 

— C’est bien, dit Rastoul, vous atten- 
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drez, pour deball er cela, que M. Rene soit 
arrive; il ne tardera guere. Mais, reprit- 
il, tu n’es pas du Soudan, toi, tu paries 
trop bien le fran<?ais ; tu es des Ksour. 

Le jeune homme se mit a rire. 

— En effet, mon capitaine, je suis du 
Ksar Zenega dans l’oasis de Figuig. Je 
m’appelle Abdallah fils d’ Ahmed; j’ai fait 
mes etudes a la mtdersa de Tlemcen, oil 
je suis reste quatre ans. Je vous connais 
et je connais aussi tres bien Rene. 

— Voyez, me dit Rastoul, ces negresdes 
Ksour parlent notre langue aussi pure- 
ment que les citadins de Blois ou d’An- 
gouleme. Ils affluent dans nos medersas 
et ce sont les meilleurs eleves. 11s ap- 
prennent non seulement le frantjais, mais 
toutes les sciences, avec une facilite mer- 
yeilleuse. Ils sont a cent piques au-dessus 
de nos Arabes du Tell. 
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— Et nous aimons la France ! s’ecria 
Abdallah. Pour moi, je la regarde comme 
ma vraie patrie. Je fais des voyages au 
Soudan pour gagner de l’argent, beau- 
coup d’argent. Une fois riche, j’irai habi- 
ter Paris ! 

II y mettait tant d’enthousiasme que 
nous ne pftmes nous retenir de rire. Le 
brave gar$on rit aussi a belles dents. II 
ajouta, pendant que nous descendions 
ensemble dans la cour. 

— Nous sommes quelques-uns vivant 
a la fran$aise au Ksar. Je suis venu ici 
justement pour acheter des meubles fran- 
$ais, j’ai huit chameaux qui en sont char- 
ges. J’emporte aussi d’autres articles que 
je vais vous montrer. 

II commanda a ses compagnons d’ou- 
vrir l’une des adilas. 

Elle etait remplie d’instruments de phy- 
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sique de toute sorte ; il y avait aussi des 
appareils photographiques, des longues- 
vues, des livres de science. 

— Nous avons organise des cours pu- 
blics et ils sont tres suivis. 

Je trouvai parmi les livres pas ma\ de 
romans, tous du meme auteur. Lequel? 
Alexandre Dumas. 

— Je fais aussi des lectures, expliqua 
Abdallah. Je traduis, bien entendu. 

— Comment ! les duels des mousque- 
taires, La Mole etCoconnas, 5a interesse 
les negres des Ksour? 

— Enormement. 

Rene etait arrive. Les deux jeunes gens 
eehangerent la gracieuse salutation des 
Orientaux. Abdallah dit la commission 
qu’il avait acceptee et remit a Rene une 
lettre. 

— De plus, vos cousins m’ont recom- 
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mande de vous repeter les paroles que 
void : « Nous avons jete la corde d’alfa et 
repris la corde en poil de chameau. » 

Par un signe de tSte silendeux, Rene 
fit connaitre qu’il avait compris. 

11 decacheta la lettre et la parcourut. 

— Mon capitaine, dit-il, M lle du Buhat 
avait exprime le desir de posseder quel- » 
ques objets touareg. J’ai eu, l’an dernier, 
une occasion d’ecrire a mes parents de 
Rhat. Yoici leur envoi. Je souhaite que ce 
ne soit pas une deception. 

Bathilde descendit bientot, en compa- 
gnie de Louise et de M me Fougereux, et 
Ton proceda au deballage. 

— £tes-vous amateur d’ecriture tama- 
chek ? dit Rene en me tendant la lettre. 

Un papier grossier, commun, le meme 
que vendent les colporteurs dans nos ha- 
meaux. La feuille, maladroitement pliee, 
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avait ete cachetee avec de la cire molle. 

Je considerai avec curiosite cette ecri- 
ture d’un aspect enfantin, composee de 
ponds, de carres, de barres et de points. 

— Cela a ete ecrit par une de mes 
cousines, dit Rene. Chez les Touareg, 
les femmes seules possedent quelque ins- 
truction. Les hommes ont les prejuges 
des barons feodaux : savoir lire et ecrire 
serait deroger. 

Les dames s’exclamaient a chaque ob- 
jet qu’on retirait du chouari. 

C’etaient des coussins de cuir, histo- 
ries de dessins noirs rappelant les pein- 
tures etrusques ; des nattes bariolees, un 
arc en bois de kimba, des fleches en ro- 
seau, d pointe d’acier barbelee; un bou- 
clier en cuir d’elephant, des javelots, 
une arme de jet, de forme bizarrement 
contournee, qui, au dire d’ Abdallah (il 
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ne faisait que repeter les affirmations 
des Touareg), apres avoir frappe le but, 
revient 4 la main qui l’a lancee ; gascon- 



nade un peu forte ; Abdallah y croyait 
presque. 

Ce qui interessa surtout, ce furent les 
parures, un costume complet de dame 
targuie, blouse de laine et soie, haik a 
rayures noires, ceinture brodee d’or, 
sandales rouges ; des bijoux, bagues, 
bracelets, colliers, peu riches la plupart. 
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— ■‘Voici quelque chose de plus joli, 
dit M me Fougereux en montrant un stylet 
a manche d’or cisele, & lame mince et 
aigue, enferme dans une gaine d’acier 
dore. 

— G’est une agrafe pour la robe ! dit 
Abdallah. 

— Oh ! ces femmes touareg, qui agra- 
fent leur robe avec des poignards, quelles 
lionnes! s’ecria M 1 " 6 Fougereux. 

— C’est ordinairement un don du fiance 
ou de l’amant, poursuivit Abdallah. Le 
renvoi de ce don signifie rupture, n’est-ce 
pas, Rene? 

— Oui, repondit Rene ; et alors il ar- 
rive quelquefois que le gage d’amour 
sert A un autre usage. 

11 fit le geste de se poignarder avec le 
stylet. 

— La tragedie s’est refugiee chez 
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les Touareg ! s’exclama M me Fougereux. 

— Quand je dis « quelquefois », jedis 
trop peu; c’est la regie! reprit Rene. Sur- 
vivre & un pared affront serait l’infamie ; 
en fait, le renvoi de l’agrafe equivaut a 
l’ordre de mourir. 

— Brrr !... fit Louise. Ah ! ceci est plus 
gai... Un violon ! 

— Et une flute ! 

— Et un tambour ! 

— Mesdames, dit Abdallah, voici le 
voile, le voile sacre du Targui ; examinez 
ces broderies de soie, ce sont deslettres, 
c’est une devise ; je vous l’ai dit, nous 
sommes au moyen age ; cette devise a 
ete brodee par une dame pour son che- 
valier ; une broderie du mdme genre de- 
core ce bouclier de cuir. 

— Traduisez, monsieur Rene ! 

Rene eut quelque peine, car les carac- 
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teres etaient embarrasses d’ornements. 
II dechiffra sur le voile ces mots : 

« La nuit estun tresor pour le pauvre, 
quand il est brave. » 

Sur le bouclier, il n’y avait rien d. lire ; 
les broderies etaient des signes magiques 
destines a ecarter les esprits malfaisants. 

— A present que nous avons vu tout 
ce qu’il y avait d’interessant, allons faire 
de la musique touareg! s’ecria Louise. 

Et s’emparant, qui du rebaza (violon), 
qui du tambour, qui de la flute, les trois 
jeunes femmes remonterent a l’atelier de 
Bathilde. 

Je devais encore, ce m6me jour, en- 
tendre parler des Touareg. 

Ripert avait eu a diner quelques cama- 
rades arrives d’Oran. Il m’invita a passer 
la soiree avec eux. 

On fit du punch ; puis on parla de tail- 
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ler un petit bac, passe-temps qui n’etait 
guere dans mes gofits. Apres un ou deux 
cigares, je me disposal’s 4 partir, lorsque 
Ripert me retint. 

Je lui avais conte le deballage de l’a- 
pres-midi. 

— Un sous-officier de ma compagnie 
connait cet homme des ksour, cet Ab- 
dallah, qui t’interesse; il doit 6tre en ce 
moment avec lui au cafe & cote. Veux-tu 
que je lui fesse dire de l’amener ? - 

Quelques instants apres, je revoyais 
mon intelligent negro. 

Je passai, ma foi, une couple d’heures 
pleines d’interSt a l’entendre. 11 raconta 
ses voyages au Soudan, expliqua I’orga- 
nisation des caravanes, les incidents, les 
difficultes, les profits de ces transports d 
travers le grand desert. II connaissait & 
fond les peuplades errantes du « pays de 
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la peur » ; il avait vecu plusieurs mois 
parmi les Iman&n, la tribu de Rene, eta- 
blie 4 Rhat et a Djanet. 

Je notai, dans sa conversation, deux 
points qui meritent peut-6tre d’etre me- 
dites. 

— Cette population , dont la plus grande 
partie est aujourd’hui miserable, me dit- 
il, a garde le souvenir d’une epoque de 
prosperity relative. C’etait avant la con- 
qu£te de l’Algerie par les Franijais. Alors 
le desert etait incessamment sillonne par 
des caravanes qui payaient sans marchan- 
der aux Touareg de larges droits de 
peage. 

Ges caravanes etaient tres riches, car 
c’etaient elles qui approvisionnaient d’es ; 
claves les mulsumans d’Algerie; — les 
esclaves, la principale branche d’expor- 
portation, la seule jusqu’ici vraiment 

11 
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lucrative du pays noir. L’aSranchisse- 
ment des esclaves, promulguee par la 
France en 1848, a eu pour consequence la 

suppres- 
sion pres- 
que com- 
plete des 
caravanes 
et , pour 
contre- 
coup, la 
ruine des 
habitants 
du desert. 

De 14, 
chez les 

Touareg, une haine inveteree, implacable 
Contre la France. II est etrange que les 
FranQais ne semblent meme pas s’en 
douter. 
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Quant aux sentiments de loyaute, d’hon- 
neur chevaleresque prates aux Touareg, 
void ce qu’en pensait Abdallah : 

— Vous avez sur ces gens-ld les opi- 
nions les plus faiisses. Ce sont des ban- 
dits, rien de plus. Je ne sais si autrefois 
ils ont ete diflerents. Nous parlions tan- 
tot de certaines idees romanesques, de 
la poesie qu’ils mettent dans l’amour. 

Poesie et banditisme sont loin d’etre 
incompatibles. Au surplus, nos observa- 
tions ne concernaient que les Imanan, 
une tribu noble, riche encore, oul’orgueil 
releve le caractere. Mais, sauf de tres 
rares exceptions, toute cette population 
n’a ni foi ni loi. Ne vous fiez jamais a 
eux. Ils vous haissent et, pour satisfaire 
cette haine, les moyens les plus perfides 
leur sembleront toujours les meilleurs. 
Toute alliance conclue avec eux cachera 
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un guet-apens et preparera un desastre. 

Les explorateurs qui vous les ont re- 
pr^sentes autrement ont ete leurs dupes 
et ont assume une lourde responsabilite. 

Sa conclusion fut celie de Rene : 

— Un makhzen et une guerre d’exter- 
mination ! 

Ou 1’homme des ksour eut du succes 
— un succes tel que le baccarat eut tort ; 
chose inou'ie, on s’arrela de ponter ! — ce 
fut lorsque, s’accompagnant d’une man- 
doline, il chanta des chansons touareg. 

J’ai conserve 1’une d’elles, qu’il me tra- 
duisit mot pour mot : 

« Tu dis que la belle Ourida se marie 
(maudite soittamere !). Quiepouse-t-elle? 

Hia hia ! Hia hia ! 

Chante, mon rebaza ! (violon) 


« Elle epouse El Bekkal le riche. 
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-« Elle l’epouse parce qu’il est riche et 
qu’elle est coquette. 

»> II lui donnera des tizak (bagues), des 
anneaux d’argent pour les bras, pour les 
pieds, des ikar-hay (mantilles), des robes 
de soie, des ceintures, des ha'ik a bandes 
rouges et blanches, des pantoufles du 
Soudan. 

Hia hia ! Hia hia ! 

Chante, mon rebaza ! 

« Elle l’epouse parce qu’il est riche et 
qu’elle est gourmande. 

« Devant un bon repas, elle fait hen, 
hen, hen, corame un cheval devant une 
musette pleine d’orge. II lui donnera & 
manger du roti de chamillon. des ro- 
gnons de mouflon et d’antilope, des alfe- 
tat et des alkak (gateaux au miel) . 

Hia ! hia ! Hia ! hia ! 
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« Le Targui est pauvre (maudite soit 
ta mere !) , il n’a ni terre ni troupeau ; 



il ne possede que du fer et son coeur. 

« Mais il sait marcher la nuit et se ca- 
cher le jour ; il sait faire la guerre ; il a 
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de bonnes armes d’acier bien trempe. 

« II a surpris le riche El Bekka'i qui 
dormait dans sa tente, au milieu de ses 
troupeaux agenouilles. 

Hia hia ! Hia hia! 

« Le javelot du Targui a perce le coeur 
d’El Bekka'i... Dis, 6 mon javelot, qu’y 
avait-il dit dans ce cceur? — Rien qu’or- 
gueil et lachete. 

« Le sabre du Targui a tranche la t6te 
d’El Bekka'i. Dis, 6 mon sabre, qu’y avait- 
il dans cette tSte? — De la sottise etdu 
vent. 

« La belle Ourida ne pensera plus a la 
toilette ; elle ne pensera plus aux bons 
repas. Elle a epouse la pointe d’une lance. » 
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II n’etait plus question que du grand 
bal travesti qui devait se donner au Bu- 
reau arabe. Ghaque fois que j’y allais, je 
trouvais tout sens dessus dessous. Ba- 
thilde, Rene, les employes, les chaouchs 
ne s’occupaient que des preparatifs de la 
fete. 

Le matin du grand jour, j’avais besoin 
de causer avec le capitaine ; on me dit 
qu’il etait parti en tournee dans les Ou- 
lad-Mimoun. Je montai aux archives qui 
etaient au premier etage et je restai quel- 
ques instants & consulter des registres. 
Gomme je sortais, Bathilde, peu coiffee, 
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en robe de chambre, apparut sur la galerie. 

Je lui dis bonjour. En ce moment emer- 
gea de l’escalier, le gros sergent Bordas 
effare : 

— Comment allons-nous faire ? Ah ! 
mademoiselle, nous n’auronspas les bran- 
ches de palmier. 

. — Vous dites? 

— Get animal de Mohammed ne veut 
pas aller a Hammam-bou-Ghara. 

— Ne veut pas? 

— II ne le peut pas, rectifia Rene, qui 
montait derriere Bordas. II faut qu’a midi 
il soit a Hennaya. 

— A Hennaya ? Et pourquoi ? 

— II doit rejoindre la le cavalier por- 
teur de la correspondance du ca'id des 
Ghossels et, ensuite, lui servir d’escorte 
jusqu’a Tlemcen. 11 fait ce service tous 
les quinze jours, dit Rene. 
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— Quelle est la necessity de cette es- 
corte ? deman da Bathilde. 

Bordas plia les epaules et ricana : 

— Le courrier pourrait etre atta- 
que. 

— En plein jour ? Aux portes d’e la 
ville ?... C’est ridicule ! s ecria Bathilde. 

— Mademoiselle, c’est un usage qui 
remonte au temps d’Abd-el-Kader, ex- 
pliqua Bordas, toujours avec son sourire 
epais. G’est 1’histoire du planton place 
preS d’un banc fraichement peint, pour 
emp6cherles gens de s’y asseoir. Dix ans 
apres, un planton est encore 14. On a 
oublie de changer la consigne. 

— Ce n’est pas au spabi Mohammed 
a la changer. II l’execute et il a raison, 
observa Rene. 

— Ah ! il a . raison ? cria Bathilde, 
furieuse. 
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Et, se penchant snr la balustrade, elle 
appela : 

— Mohammed ! 

— Allez me chercher Mohammed, 
commanda-t-elle a un chaouch. 

Bordas, preferant sans doute ne pas 
assister k ce qni allait snivre, entra aux 
archives . Pour moi , j e descendis l’escalier . 

J’entendis, tout en descendant, ce con- 
seil, donne a voix basse, par Rene, a Ba- 
thilde : 

— II n’y a qu’un moyen. Dites k Mo- 
hammed que le capitaine le permet. 

— Eh! cerlainement qu’il le permet. 
S’il etait ici !... 

Quand je fus en bas, le spahi, a cheval, 
venait d’arriver sous le balcon. J’entendis 
cet echange de paroles : 

— De la part du capitaine ? repetait le 
spahi, stupefait. 
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— Oui, affirmait Bathilde. 

— Le capitaine a dit que j’aille & Ham- 



mam-bou-Ghara pour les branches de 
palmier ? 

— - Oui. 

— Mais, alors,jene puis pas accompa- 
gner le courrier des Ghossels ? 

— Ga ne fait rien. 
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— Le capitaine a dit : 5a ne fait rien ? 

— Oui, idiot ! 

— Bono, va bien ! 

Etle spahi partit pour Hammam-bou- 
Ghara. 

Ge meme jour, dans l’apres-midi, 
comme je sortais de l’hopital, je m’enten- 
dis appeler : 

— Docteur ! Docteur ! 

J’aperQus le juge avec son greffier et 
l’interprete titulaire. Ils revenaient d’une 
descente de lieux. 

Taxile avait pris cet air affaire qui me 
donnait sur les nerfs. 

— Que me voulez-vous ? demandai-je. 

— J’allais vous envoyer chercher. Je 
vous serais oblige de m’accompagner a 
la justice de paix. 

— Une affaire de service ? 

— Oui, et tres urgente. 
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Arrive dans son cabinet, apres avoir 
souffle, jure, avale plusieurs bocks, des 
Yverts ordonna au greffier d’ecrire un 
requisitoire me commettant pour proceder 
a un examen medico-legal dans une in- 
formation ouverte contre X... accuse de 
tentative d’assassinat et de vol & main 
armee sur un chemin public. 

— Apportez les pieces a conviction, 
dit-il ensuite. 

Le greffier defit un linge et mit au jour 
trois morceaux de chair sanglante. 

— Docteur, veuillez examiner ces trois 
doigts. * 

Ce n’etaient pas precisement trois 
doigts ; c’etaient les dernieres phalanges 
du medius, de l’index, et de l’annulaire 
d’une main droite. 

— II s’agit, medit le juge, d’etablir, & 
l’aide de ces fragments, le signal ement 
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de l’individu d qui ils appartiennent, de 
determiner sa taille, son dge, s’il est 
blond ou brun, sa profession, sa nationa- 
lity. 

II me fallut nn certain temps pour 
arriver a quelqnes conclusions. 

L’homme en question devait etre de 
haute taille, jeune, brun. II n’exerijait pas 
un metier manuel. Sa nationality? Je 
ne pouvais rien dire a ce sujet. 

Je me reservai de faire un examen 
plus approfondi. 

— Cela suffit provisoirement, dit le 
jug*- 

On mit les trois fragments dans un 
petit bocal d’alcool et les scelles furent 
apposes sur le couvercle. 

Le greffier parti, des Y verts me racon- 
ta I’evenement. 

Le courrier des Ghossels avait ete 
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attaque a main armee, a trois kilometres 
de Tlemcen. 

Ce courrier, nomme Ferhat ben Has- 
sein, etait un vieux goumier d’une fide- 
lite et d’une bravoure & toute epreuve. 11 
etait porteur d’nne somme de quatre- 
yingt mille francs, produit de l’impot du 
zekkat. Suivant l’usage, quelques cava- 
liers l’avaient accompagne jusqu’a Hen- 
naya ; ils etaient tout de suite retournes 
aux Ghossel3. 

A Hennaya, Ferhat s’attendait a ren- 
contrer le spahi Mohammed, envoye par 
le Bureau arabe. Mais le maire lui dit que 
le spahi avait traverse le village dans la 
matinee et avait prevenu qu’etant oblige 
d’aller a Hammam-bou-Ghara, il ne pour- 
rait accompagner le courrier ; qu’en con- 
sequence, celui-ci eut a faire seul le reste 
du chemin jusqu’ik la ville. 
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Ferhat continua sa route sans la 
moindre apprehension. Le pays est assez 
peuple, mais on etait en ramadan, temps 
pendant lequel les Arabes travaillent peu 
et restent volontiers a dormir sous leurs 
tentes, surtout au milieu du jour. . 

La campagne etait absolument deserte'. 

A quelques kilometres de Tlemcen, il 
y avait un gue a franchir. 

C’est la que l’attaque avait eu lieu. 

Le cavalier remontait le talus escarpe 
et fourre de tamaris, lorsqu’un coup de 
feu lui fut tire a quelques pas de distance. 
Le coup ne l’atteignit pas, mais tua son 
cheval. Ferhat tomba dessous. Alors un 
homme en burnous, le capuchon baisse 
sur la figure, apparut, braquant sur lui 
un pistolet. Mais le goumier, quoique 
ayant le corps pris sous le cheval, avait 
pu degainer ; un coup de sabre coupa trois 



LE TOUAREG 


179 


doigts du malfaiteur sur le canon de son 
pistolet. Le bandit ne poussa pas un cri; 
il ramassa son arme de la main gauche 
et s’enfuit. 

Ferhat essaya de le poursuivre, mais 
le fuyard avait trop d’avance. Ferhat, 
arrive au haut du talus, ne le vit plus. II ne 
put meme reconnaitre la direction prise. 

Le goumier recueillit soigneusement 
les trois fragments de doigts. Arrive a 
Tlemcen, il alia tout de suite faire son 
rapport au juge de paix. 

Le juge etait parti immediatement, 
avec la gendarmerie. On avait fait sur les 
lieux les constats et recherches neces- 
saires. 

— - Etes-vous sur la piste du criminel ? 
demandai-je. 

— Je le tiens ! dit Taxile, toujours 
affirmatif. C’est un de mes contumax 


ISO 


LE TOUAREG 



d’Oudjda. J’ai des indications precises. 
J1 etait venu visiter ses parents dans sa 
tribu d’origine ; on sait ou il est cache. 


Les gendarmes me l’ameneiont ce soir. 

Et le juge, se renversant dans son 
fauteuil et se frottant les mains : 

— Une tres belle affaire ! conclut-il. 
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En quittant le juge de paix, j’etais alle 
au Bureau arabe. 

On savait l’histoire, on causait a voix 
basse, on etait inquiet. Le spahi Moham- 
med, qui venait d’arriver d’Hammam- 
bou-Ghara avec six mulets charges de 
palmes, avait la figure chaviree. 

Je trouvai Bathilde dans son petit salon 
du rez-de-chaussee, pale, agitee ; elle me 
demanda de lui repeter, dans tous les 
details, le recit que m’avait fait le yug e - 

Le sergent Bordas se montra. 

— Mademoiselle, me pardonnez-vous'l 

— Quoi done ? 
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— C’est un peu moi qui suis cause 
de ce qui est arrive. 

— Vous ! 

— Eu vous disant que l’escorte etait 
inutile. 

— C’est moi qui ai tout ordonne, tout 
fait ; rassurez-vous, mon brave Bordas ; 
moi seule suis responsable. 

Bordas, soulage, remercia avec effu- 
sion. En se retirant, il jeta tout & coup : 

— Sait-on ou est M. Rene ? 

Bathilde eut un sursaut. Elle fit un 
effort pour repondre d’un ton calme : 

— II est en ville. 

Je reprenais mon recit, lorsque nous 
entendimes dans la cour un bruit de 
chevaux et la voix tonnante du capitaine : 

— Oil est le spahi Mohammed ? 

Rastoul etait accompagne d’un Arabe 
qui, lui aussi, parlait tres haut. C’etait 
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Ferhat le courrier des Ghossels; aprfcs 
l’enqufete du juge, il avait eu l’idee d’aller 
au-devant du capitaine, sur la route des 
Oulad-Mimoun. Comme tous lesArabes 
en cas pareils, il faisait le fier-a-bras., 

— Mohammed ! appela encore la voix 
terrible du chef. 

Le pauvre spahi etait dans un coin du 
salon, tout tremblant. 

— Ne bouge pas d’ici et ne crains rien, 
dit Bathilde. 

Elle parutdansle vestibule. 

— Mon oncle, donnez-moi quelques 
instants, il faut que je vous parle. 

Elle entraavec lui dans le cabinet. 

J’entendais leurs voix : celle de Bathilde 
posee, tres ferme ; celle du capitaine cour- 
roucee d’abord, s’abaissant par degres. 
Le vieux soldat subissait 1’ ascendant 
accoutume. 
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Ferhat et Mohammed furent rappeles. 
La porte du cabinet etant restee ouverte, 
j-’assistai a ce qui suivit. 

— Je sais maintenant que Mohammed 
n’est pas en faute, dit Rastoul tout a fait 
calme ; j’avais oublie que je l’avais en- 
voye ailleurs. Du reste, tout est bien qui 
finit bien. Yieux goumier, avantun mois 
j’attacherai sur ton burnous la medaille 
militaire ; personne ne la merite mieux que 
toi. II s’agit maintenant de piger le ban- 
dit; nous y arriverons, et ce sera encore 
grace a toi, mon brave Ferhat, car tu l’as 
trop bien marque pour qu’il nous echappe. 

Le goumier partit enchants. 

Le capitaine demeura quelques instants 
debout, immobile. Puis, tout & coup, il 
cria a tue-tete : 

— Rene est a Paris! oui, a Paris, rue 
Drouot, n° 2 ! 
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Le vieillard subissait une de ces eclip- 
ses intellectuelles que j’avais notees avec 
tant d’apprehension. Cette fois ce ne 
fut pas la crise en elle-m&me qui m’ef- 
fraya, ce fut une pensee, une affreuse 
pensee, 6voquee par les paroles de Ras- 
toul. Mes regards se croiserent avec ceux 
de Bathilde, et ce m$me terrible soupgon, 
nous le lumes, en frissonnant, dans les 
yeux l’un de l’autre. 

Le capitaine revint 4 lui. 

— Qu’est ce que je disais, hein ? De 
quoi parlions-nous? Cette affaire me fera 
perdre la t6te. 

11 riait de ce rire enfantin qui faisait 
mal. Enfin ayant repris possession de lui- 
m6me : 

— Puisque tout s’est bien termine, au 
diable le souci ! Ne pensons plus qu’4 
la ffite et vive la joie ! 
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Je quittai le Bureau arabe dans un sin- 
gulier etat d’esprit; je ne savais plus ce 
que je faisais, oft j’allais. Je me vis tout 
4 coup devant le restaurant ou Rene pre- 
nait ses repas. Je questionnai le gargon; 
il me dit que M. Rene avait dejeune & 
dix heures comme d’ habitude; on ne 
l’avait pas revu. 

J’allai au cercle: je parcourus les salles, 
le jardin, la bibliotheque : je demandai 
si Ton avait vu Rene. On me repondit 
negativement. 

Je sortis de la ville par la porte de Fez. 
II y avait de ce cote un jardin oh Rene 
allait frequemment acheter des fleurs. 
J’entrai, je m’informai. Rene n’etait pas 
venu. 

Comme je quittais le jardin, un rouge 
coucher de soleil illuminait la campagne 
et la ville; les arbres, les maisons, les 
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remparts, les domes des mosquees, tout 
me parut couleur de sang. Je tressaillis 
en apercevant pres de la porte une femme 
immobile dans son manteau sombre. 
C’etait Bathilde. 

— Est-il venu ? me demanda-t-elle. 

— Qui? 

— Oh! Soyons francs! s ecria-t-elle. 
Nous avons eu tous les deux la meme 
epouvan table idee. Repondez-moi. L’a- 
t-on vu ici ? 

— Non ! 

— Grand Dieu! Oil est-il? On l’a 
cherche partout ! Quelle torture 1 0 mon 
pauvre pere, qui le cherissiez tant, qui 
aviez projete de lui donner votre nom 
sans tache, qui l’aviez eleve comme votre 
fils, qui voyiez en lui une noble, une 
hero'ique nature, semblable a la votre!... 
Docteur, repondez-moi en toute franchise ! 
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Sur votre conscience, croyez-vous Rene 
capable d’un crime ? 

— Non! m’6criai-je avec conviction, 
c’est impossible ! mademoiselle, n’ayez 
aucune crainte; je sais oil est Rene, oui, 
je le sais : je vais le rejoindre et je vous 
l’amenerai au Rureau arabe ; c’est l’af- 
faire d’une demi-heure; attendez-nous 
chez vous tranquillement. 

Je parvins a la rassurer; nous nous 
s6parames. 

II m’etait venu a l’esprit que Rene 
devait etre’a la pepiniere, ou il se pro- 
menait quelquefois a. cette heure. 

J’y courus en suivant les remparts 
exterieurement, par des chemins rocail- 
leux, encombres d’une vegetation sau- 
vage. 

La question que m’avait posee Bathilde 
se dressait a chaque pas devant moi ; je 
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la voyais ecrite partout en lettres de feu ; 
elle me tintait aux oreilles comme un 


bruit, de tocsin. Avais-je done menti? 
Menti a moi-m^me ? 

Je n’avais plus la force de m’illusion- 
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ner. Au fond de mon ime ce qui repon- 
dait, c’etait le doute, un doute persistant, 
sinistre. 

Arrive au jardin de la pepiniere, dans 
le crepuscule commengant, je cherchaides 
yeux le banc ou Rene s’asseyait d’habi- 
tude. Je poussai une exclamation de joie* : 

— Le voici ! 

Assis sur ce banc, il me tournait le dos. 

— Enfin ! je vous trouve! m’ecriai-je 
en lui mettant la main sur l’epaule. 

L’homme se retourna. Je demeurai 
stupefait. 

C’etait Thevenot. 

Qu’avez-vous ? me dit-il en voyant 
ma figure bouleversee. 

— Rien... je suis un peu enerve, bre- 
douillai-je. Ces histoires de orimeme font 
un effet horrible. 

— Quelles histoires de crime? 
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— Comment? m’ecriai-je, vous necon- 
naissez pas l’affaire du courrier de Ghos- 
sels? 

— J’arrive de tournee, je n’ai encore 
vu personne, je ne sais rien. 

Je lui contai l’aventure. Tout en parlant, 
comme je le regardais, je vis sa physio- 
nomie se decomposer. 

— Ah I ca, qu’avez-vous ? fis-je a mon 
tour.. 

— Soyez precis, dit le forestier nerveu- 
sement. Quelle a ete l’heure exacte de 
l’attaque ? 

— Le courrier avait une montre, on a 
pu preciser, midi cinq minutes. 

— Comment etait vMu l’agresseur ? 

— Un vieux burnous gris en mauvais 
etat. 

II y eut un silence 4 Thevenot etait de 
plus en plus agite. 
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11 se pencha k mon oreille, et, d’une 
voix basse : 

— Je connais l’assassin ! dit-il. 

Une sueur froide me vint an front. Je 
tremblais dans l’attente de ce qui allait 
suivre. 

— A onze henres trois quarts, j’ai ren- 
contre Rene deguise en arabe a deux 
cents metres du gue ! 

— Vous vous etes trompe, begayai-je. 
C’est epouvantable, ce que vous dites ! 

— J’en suis sur. 

— Non ! vous vous 6tes trompe, car la 
justice connait le bandit. Lejugem’a cer- 
tifie n’avoir aucun doute; c’est un indi- 
gene, un condamne par contumace. En ce 
moment, il est arrete. 

Thevenot se leva d’un mouvement 
brusque. 

— Taisons-nous. Oubliez ce que je vous 
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ai dit. Toute parole est superflue eu pre- 
sence des elements de conviction que 
detient la justice. Et, pour 6tre sur de ne 
plus echanger un mot sur ce sujet, il n’est 
qu’un moyen, nous separer. Disons-nous 
adieu tout de suite. 




XIII 


Dans l’antichambre, sous les feux mul- 
ticolores d’une enorme lanterne arabe. 
les chaouchs s’empressaient autour des 
invites. 

J’entrai dans le vaste patio transforme 
en salle de bal. A l’entree, le vieux capi- 
taine, de fort belle humeur, distribuait 
des poignees de main. 

J’allai saluer M lle du Buhat, costumee 
en femme targuie. A cote d’elle etaient 
assises plusieurs dames, parmi lesquelles 
Louise d’Affiert en bergere Pompadour. 
Dufresne, en Hamlet, etait aussi triste 
que son personnage. Les deux liances ne 
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se parlaient pas : encore quelque brouille? 
— Un sauvage burlesque parais.sait avoir 
peu de succes, bien qu’il s’agitdt beau- 
coup : un guerrier apache avec une coif- 
fure en peau de daim, ornee de plumes 
de coq; des perruques pendaient a sa 
ceinture qui supportait encore un toma- 
hawk : c’etait naturellement Taxile des 
Yverts. 

Pendant qu’incline devant M lle du Bu- 
hat, nous echangions en souriant les 
banalites habituelles, nos yeux parlaient 
d’autres choses. Les siens m’adressaient 
une question ft laquelle les miens faisaient 
une triste reponse. Bathilde devint tres 
pale, mais ni ses levres, ni son esprit ne 
furent paralyses un moment, l’escar- 
mouche qu’elle soutenait avec son entou- 
rage continua tout aussi brillante. 

Je m’etais ecarte ; je l’admirais de loin, 
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artistement drapee dans son haik qui lais- 
sait voir une tunique cerise serree & la 
taille par une ceinture brodee d’or. Sur 
ses belles epaules se tordait un double 
collier fait de corail et de petits coquil- 
lages roses. 

Le haik, couleur de vieil ivoire, raye 
de bandes noires et rouges qui souli- 
gnaient la chute des pans, etait agrafe 
sur l’epaule gauche, a la fagon d’une chla- 
myde, laissant a decouvert un bras de 
Minerve. L’agrafe qui rattachait le haik, 
je la reconnus, c’etait le poignard targui. 

J’errai dans la salle, horriblement 
inquiet, regardant par contenance la mer- 
veilleuse decoration : les tentures, les 
feuillages, les arbustes, tout etait dis- 
pose dans un goftt parfait; les lustres, 
construits avec des armes entre-croi- 
«ees , donnaient d la fdte un cachet 
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que pas d’habits noirs ; quelques officiers 
etaient en uni forme. 

L’orchestre preluda. 

Le premier quadrille fut danse par 
M Ue du Buhat avec le colonel des zouaves 
et par M me Fougereux, en Walkyrie, avec 
M. Odere en marie de village. 

J’etais monte sur la galerie qui regnait 
aiitour du patio. J’observais surtout 
Bathilde; sous la gaite de son sourire, je 
distinguais quelque chose que nul autre 
que moi ne pouvait voir : les affres d’uue 
epouvanle qui grandissait & chaque mo- 
ment ! Elle ne perdait pas de vue l’entree 
du patio.. 

Pendant un repos, Bathilde causaitavec 
•son cavalier. Soudain,je vis le visage dela 
jeune fille se transfigurer ; ce fut aussi 
expressif qu’un cri ! Je tournai, moi aussi, 
les yeux vers la porte. Ren6 avait paru. 
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— Bonte divine ! quelle delivrance ! 
m’ecriai-je en descendant l’escalier. 

Rene se dirigeait vers Bathilde. II etait 
simplement en habit; sa boutonniere 
etait ornee d’un petit bouquet de fleuret- 
tes blanches et roses. 

Quand j’arrivai, il expliquait son ab- 
sence de rapres-midi. II etait alle aux 
Oulad-Mimoum pour regler une affaire 
urgente, — (le capitaine approuva d’un 
geste) , — mais il n’avait pas oublie ses 
devoirs de decorateur, et il offrait d’en 
donner la preuve a M lle du Buhat si elle 
youlait accepter son bras un moment. 

Bathilde se leva aussit6t. Je les sui- 
vis. 

Rene nous mena dans une petite piece 
attenante a la salle du bal. 

‘ Levant un rideau, il montra une grande 
corbeille remplie de bouquets de cycla- 
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mens pareils & celui qu’il portait a sa bou- 
tonniere. 

— Voila ce que je vous ai cueilli, en 
passant a El-Ourit. C’est pour le fcotillon ! 

— Bravo ! Vous &tes pardonne, s’ecria 
Bathilde rayonnante. 

Nous revinmes dans le grand salon. — 
Pourquoi done les papillons noirs persis- 
taient-ils a voleter autour de moi ? 

Je regardaisles danses sans aucun plai- 
sir. J’avisai quelqu’un qui semblait ne 
pas s’amuser beaucoup plus ; e’etait le 
guerrier apache ; son air d’assurance 
masquait mal son desappointement ; il ne 
trouvait pas de danseuse. 

Du reste, la gaiete eclatait partout. 

Schmitt en magicien, Ripert en Aga- 
memnon de la Belle Helene etaient etour- 
dissants. Dans une polka, le tourbillon 
amena pres de moi Louise* d’Affiert, qui 
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dansait avec M. Odere, puis Dufresne- 
Hamlet avec M me Plessis en Marie Stuart, 
eblouissante de diamants. 

J’eus alors comme une hallucination. 
II me sembla voir la defaite de l’ideal, 
Louise se jetant aux bras du vieux treso- 
rier, Dufresne epousant la riche veuve ! 

Ces idees n’avaient pas le sens com- 
mun, cependant je ne pouvais les chasser. 

Voulant e viter la rencontre du pessi- 
miste Thevenot, que je venais d’entre- 
voir, je remontai sur la galerie. Je gagnai 
ensuite l’etage superieur, ou se trouvait 
l’atelier de Bathilde. 

La porte en etait ouverte. J’entrai. La 
piece etait vide et eclairee par un seul 
candelabre, de sorte que les deux extre- 
mites restaient dans l’ombre. Machinale- 
lement je considerai une toile ebauchee 
sur un chevalet. 
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J’etais la depuis deux ou trois minutes, 
lorsque j’entendis un soupir. Quelqu’un 



venait d’entrer sans que je m’en fusse 
aperQu et s’etait assis sur le divan. Je 
distinguai Rene. 
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• Puis soudain un froufrou de soie. Ba- 
thilde s’etait precipitee dans l’atelier. 

Ils n’echangerent pas une parole. Jour 
de ma vie, ce fut bien autre chose ! Je vis 
en une seconde flamboyer tous les signes 
du zodiaque. M lle du Buhat embrassait le 
jeune homme eperdument. 

De toutes les hypotheses, celle-la etait 
la seule qui ne m’eut jamais traverse 
l’esprit. Quoi ! Bathilde !... Je n’eus pas 
le temps d’y reflechir beaucoup ; un cri 
jete par la jeune fille retentit dans la 
salle. 

Rene gisait, les yeux fermes, livide 
comme un cadavre. 

J’accourus. Convulsee, folle, la jeune 
fille batlait l’air de ses bras. Elle criait : 

— C’est lui ! 

De sa gorge soulevee sortaient de veri- 
tables rugissements. 
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— Et il s’est servi de moi ! 11 m’a 
faite sa complice, moi, moi ! Ah ! mise- 
rable ! 

Elle avait les bondissements de la lionne 
qui va se jeter sur sa proie. 

Tout a coup, m’apercevant, elle eclata 
d’un rire nerveux. 

— Yous, docteur ! Ah ! tresbien. Vous 
venez a propos ! On a besom d’un mede- 
cin ici ! 

— Qu’est-il arrive ? 

— Oh ! un petit accident i J’ai serre 
trop fort, voila tout. 

Et m’etreignant le bras , ricanant tou- 
jour s, le doigt tendu : 

— Mais regardez done ! Vous ne voyez 
pas ? 

— Quoi ? 

— La main 1 la main du Targui ! la 
main droite 1 


206 


LE TOUAREG 


Un phenomene se produisait : le gant 
changeait de couleur ; de blanc, il deve- 
nait viol4tre, pourpre... 

— Voulez-vous mieux voir? hurla Ba- 
thilde. 

D’un geste atroce elle arracha le gant ; 
des bandages en tomberent. 

Le sang gicla; la main apparaissait 
mutilee, les dernieres phalanges man- 
quaient aux trois doigts du milieu. 

Pendant que je demeurais stupide de 
saisissement et d’horreur, Bathilde, elle, 
recouvrait sa presence d’esprit. Elle alia 
pousser les verrous de la porte ; puis, re- 
venant : 

— Monsieur, vous garderez cet affreux 
secret, n’est-ce pas ? 

— Je suis medecin, il n’y a ici pour 
moi qu’un blesse, repondis-je. 

— Merci ! oh 1 de toute mon &me ! . . . 
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Oh ! si vous saviez ! dit-elle dans un san- 
glot. 

Soudain, une convulsion nouvelle la 
secoua de la t§te aux pieds. Elle demeura 
quclques instants comme medusee : quelle 
pensee efiroyable lui etait venue? 

Ses levres bl&mies repeterent avec 
egarement : Complice ! complice ! 

Puis, s’etant ressaisie : 

— Que faut-il faire ? demanda-t-elle 
d’un ton resolu. 

— Avant tout, ariAter l’hemorragie. 
De l’eau froide, des eponges, des linges, 
des epingles... 

Elle m’apportait tout. 

J’eus bientot etabli un pansement pro- 
visoire. Rene etait toujours evanoui. 

— Maintenant, dis-je, il s’agit de lui 
faire reprendre. connaissance... 11 traver- 
sera le salon en cachant sa main dans sa 
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poche ou dans son chapeau. II viendra 
chez moi et je le soignerai. Avez-vous des 
sels anglais ? du vinaigre ? 

Elle resta quelques instants sans re- 
pondre. 

— Non, rien, dit-elle. Mais la pharma- 
cie de I’hopital militaire est la tout pres. 
Si vous vouliez y aller, mon ami? La 
petite porte du jardin est toujours ou- 
verte. Je m’enferme ici et je vous attends. 

Je n’y reflechis pas autrement : je m’e- 
larnjai dehors. Comme je refermais la 
porte de l’atelier, je fremis a la vue d’un 
casque de plumes de coq emergeant sur 
la galerie. 

— Que cherchez-vous ? demandai-je a 
Taxile. 

— Mais M lle du Buhatl 

— Elle n’est pas ici. 

— Vous plaisantez, j’ai entendu vos 
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deux voix comme je montais l’escalier. 

— On n’entre pas ! m’ecriai-je, en bar- 
rant le passage. 

— Pourquoi ? 

— Parce que... bredouillai-je, le cotil- 
lon ! VoilfL Vous comprenez? On pre- 
pare le cotillon ; les dames deliberent ; 
c’est sacre ! Elies m’ont donne cette con- 
si gne : que personne n’entre ! 

— Ah ! parfaitement. 

— Et, tenez, poursuivis-je, intrepide, 
vous allez me rendre un service, mon 
cher juge. II faut que je descende cinq 
minutes. Je vous transmets ma consigne. 
C’est vous qui serez le planton. 

— Tres volontiers. Personne n’entrera, 
je vous le garantis. Ah! mais, on me 
passerait plutot sur le corps ! 

Terrible, il brandit son tomahawk. 

Je fis, comme je pus, ma trouee a tra- 

u 
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vers la foule. Je me glissai dans le jardin, 
absolument desert. Je passai sous une 

fenetreeclai- 
ree, celle de 
1’ atelier de 
Bathilde : la 
grande om- 
bre de la 
jeune.lille se 
dressait im- 
mobile surle 
rideau. 

A l’hopi- 
tal, j’eusvite 
trouvecequi 
etait neces- 
saire. 

Revenant, comme je traversais de nou- 
veau le jardin, je reflechis qu’il existait 
un escalier de service, allant de ce jardin 
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a l’atelier de Bathilde. Comment n’y 
avions-nous pas songe ? Je me disposais 
a monter par \h lorsque j’entendis des pas 
qui descendaient. 

Je me cachai derriere une touffe de 
jasmin. Un homme en burnous parut au 
bas de l’escalier. 

Au m6me instant, la fenStre s’ou- 
vrit, encadrant le buste altier de M lle du 
Buhat. 

L’homme au burnous s’etait arrete 
sous celte fen^tre : c’etait Rene. 

Bathilde demeura quelques instants a 
le considerer : son visage restait invisible 
dans l’ombre ; son attitude muette avait 
quelque chose de fatidique, d’implacable. 

Elle fit un geste. 

Un objet brillant que je ne pus distin- 
guer tomba aux pieds du jeune homme. 

II ramassa cet objet. 
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— Yous serez satis faite ! prononga-t-il. 

II s'elanga par la porte de la rue et se 
perdit dans la nuit. 

Je sortis de mon coin sombre, je m’a- 
van<jai. Bathilde m’aperQut-elle ? Elle 
referma la fenetre et s’eloigna. 

Au milieu de mes impressions, il y 
avait une pointe de colere, car j’avais ete 
joue. La jeune fille, a l’aide d’uri men- 
songe, m’avait eloigne pour se menager 
un entretien avec le Targui. 

Je deposai sous un banc du jardin mon 
petit paquet devenu inutile et je rentrai 
dans le bal. 

Ce qui frappa mes yeux tout d’abord; 
ce fut, descendant le grand escalier, Ba- 
thilde, au bras du guerrier apache, Ba- 
thilde, souriante et jouant avec son even- 
tail. 

On se pla<jait pour un quadrille. 
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Elle dansa avec son cavalier. 

Ses yeux finirent par se rencontrer avec 
les miens et son regard m’alla au coeur, 
tant il etait rempli de reconnaissance et 
de supplications. Ma petite piqure fut 
guerie instantanement. 

Une immense compassion prit la place 
de tous les sentiments qui m’avaient 
agite. Et soudain je me figurai revoir la 
tete rebarbative et sombre du colonel 
Pringault, ce frere d’armes du general du 
Buhat — cet honnMe homme qui avait 
fait le rfive d’epouser Bathilde ! — toutes 
les bizarreries de sa conduite me furent 
expliquees du coup : il avait dcvine ce 
qui n ’avait ete soupQonne par personne ! 

— Tiens, fit une dame, M Ue du Buhat 
a quelque chose de change dans son cos- 
tume. Vous ne remarquez pas ? 

— Non, repondit la voisine. 


-244 


LE TOUAREG 


— A l’epaule,' voyez. Le poignard tar- 
gui qui servait d’agrafe n’y est plus. C’esl 
maintenant une agrafe arabe. 

— Ma foi, elle a eu raison de faiae ce 
changement, ditl’interlocutrice. Ilyavait 
1A, en verite, par trop de couleur locale, 
car c’etait une arme veritable, n’est-ce 
pas, monsieur? me demanda-t-elle. 

Je ne pus repondre. Ces quelques 
mots m’avaient fait connaitre quel etait 
l’objet jete par Bathilde au Targui et l’ef- 
frayante signification de la scene muette 
m’apparaissait. 

Je me remis a errer parmi la foule ba- 
riolee et joyeuse. 

A un moment, j’entendis qu’on riait 
pres de moi. 

— Encore avec lui ! C’est la troisieme 
danse ! 

— Ca ne s’ est jamais vu ! 
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Le couple qu’on designait, c’etait Ba- 
thilde et Taxile des Yverts. 

Le juge paraissait etre aux anges ; Ba- 
thilde souriait toujours. 

Ce fut alors qu’en examinant le visage 
p41e de la jeune fille et l’ensemble de sa 
personne, je fus secoue par un frisson 
nouveau : une pensee s’imposait a moi, 
plus affreuse que tout le reste. Quelque 
violentes que soient les emotions, un me- 
decin reste toujours medecin ; en mon 
cerveau se formulait de plus en plus pre- 
cis un inexorable diagnostic — digne 
couronnement de cette nuit terrible. 
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Le lendemain, je partais pour Sebdou. 
A cette epoque, non seulement il n’etait 
pas question du chemin de fer, mais il 
n’existait pas encore de route carrossable 
reliant Tlemcen a cette petite forteresse, 
herissee comme un cap sur le bord de la 
mer d’alfa. A Sebdou, on n’entendait 
parler de rien : c’etait le bout du monde. 

Je restai six jours dans cette thebaide. 
De retour & Tlemcen, la premiere per- 
sonne que je rencontrai vers dix heures 
du matin, au Cercle militaire, ce fut 
1 ’exuberant juge de paix. 
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— Quel metier ! Oh ! je n’y tiens plus ! 
Garmon, un marsala ! 

Sur la table etincelante d’aperitifs, le 
magistrat depouillait son courrier de ser- 
vice, qu’un chaouch venait d’apporter. 

— •- Et l’affaire du courrier des Ghos- 
sels ? Avez-vous abouti ? demandai-je. 

— Eh ! le coupable etait bien le gredin 
dont je vous avais parie. Mais les gen- 
darmes n’ont pu le prendre, il a regagne 
Oudjda, sa bonne ville ! Ah ! Oudjda ! 
Oudjda! Bon, une commission rogatoire 
dans le vol Piegeard ! Vingt-sept temoins 
a entendre ! Une delegation dans l’assas- 
sinat Garraud ! Une autre encore ! Ton- 
nerre ! Depuis la levee du corps Rene, 
je n’ai pas un poil de sec ! Garmon, un 
autre marsala. Laissez la bouteille. 

— La levee du corps Rene ? 

11 me regarda. 
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— Ah ! c’est juste, vous ne savez rien, 
vous arrivez des Antipodes. Une histoire 
epouvantable, mon cher. Ce pauvre Rene 
a ete devore par une panthere 

— Que dites-vous ? 

— Le 11 decembre & huit heures du 
matin, des indigenes ont trouve son ca- 
davre pres des cascades d’El Ourit ; je 
suis alle faire le constat. 11 ne restait plus 
que des lambeaux; la tete seule etait 
reconnaissable. On a beau avoir l’habi- 
tude... j’ai ete tres impressionne ! 

> — Voici ce qui est resulte de l’en- 
qu^te, poursuivit-il. Le pauvre gargon 
avait tin coup de marteau, vous savez. 
Figurez-vous qu’en sortant du bal du bu- 
reau arabe, il s’est mis en t6te d’aller se 
baigner aux cascades. 

— En cette saison ? 

— Quel toque, hein ? Et a deux heures 
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du matin, encore ! II s’est deshabille. La 
pan there, voyant cet homme nu, s’est 
jetee sur lui. Et voila. 

— Est-ce qu’il y a des pantheres 4 
El Ourit ? 

— Les indigenes disent que non. Ils 
soutiennent qu’il n’y a que des chacals. 
Ils se trompent evidemment, puisque 
seule la panthere attaque un homme vi- 
vant. C’est bien connu ! Les chacals et les 
hyenes ne s’adressent qu’aux cadavres. 

— Et, repris-je, tout le corps a ete la- 
cere ? Tous les membres?... Les mains? 

— Oui; comme je vous l’ai dit, la tfite 
seule etait intacte ; elle semblait vous 
regarder de ses grands yeux fixes!... 

— Dites-moi, juge, est-ce que je pour- 
rais lire votre enquete ? . 

— Si vous en Stes curieux, parfaite- 
ment. Attendez que j’aie passe ma con- 
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sommation au lieutenant Ripert. Lieu- 
nant, hein ? en cinq sec ? 

La partie terminee, Taxile me mena 4 
son cabinet. II me montra, lies en un 
paquet, les vetements de Rene — ses ha- 
bits de bal ; aucun, pas mftme la chemise, 
n’avait la moindre tache de sang, ce qui 
demontrait bien que la victime etait en- 
tierement nue quand elle avait ete atta- 
quee. Taxile me tendit ensuite un petit 
objet rouille, une arme que je reconnus 
en frissonnant. 

— C’estun poignard targui que le pau- 
vre gartjon portait assez habituellement 
sur lui. Je Tai retrouve parmi les debris 
du corps. Regardez : que dites-vous de 
la. rouille qui recouvre entierement la 
lame, de ia pointe au manche? Pensez- 
vous que ce so jt reellement de la rouille ? 

fis un geste vague. 
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— Votre confrere a qui l’examen a ete 
confie a constate qne c’etait du sang; du 
sang de mammifere ; la science s’arrete 
Id! — evidemment lesang dela panthere ! 
Rene a dft enfoncer 1’arme en plein corps, 
jusqu’au manche. 

Je restai quelques instants penche sur 
le sinistre objet, m’effonjant de dissimu- 
ler mes impressions. 

Je savais, moi, de quelle poitrine et 
par l’ordre de quelle volonte impitoyable 
ce sang avait jailli ! 

— Ettoutes ces corvees, reprit Taxile, 
juste au moment oil j’ai d m’occuper 
d’une affaire personnels si importante, 
l’acte capital de Texistence, a dit M. Prud- 
homme. 

— Quoi done ? 

— Mon cher, j’ai l’honneur de vous 
annoncer mon tres prochain mariage. 
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— Avec qui ? 

— Ce n’est pas difficile & deviner, 
n'est-ce pas? Avec M lle Bathilde du Bu- 
hat ! 

... En passant devant la raairie, je vis 
sup le tableau des publications de ma- 
riage la confirmation de ce que m’avait 
annonce Taxile. 

J’y lus aussi, avec beaucoup plus de 
satisfaction, le mariage de Dufresne et de 
M Ue Louise d’Affiert. 

Et encore cet autre auquel je ne m’at- 
tendais pas : 

M. Odere avec M me Plessis ! 

Hymen , 6 hymencee ! 

Le changement de garnison de mon 
regiment, envoye & Mostaganem, m’em- 
p^cha d’assister a aucune de ces cere- 
monies . 

Peu de jours apres les noces de Ba- 
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thilde, j’appris la mort du pauvre capi- 
taine Rastoul 

Je ne devais plus, eu Afrique dumoins, 
revoir aucuu des personnages de mon 
recit ; une permutation m’avait permis de 
rentrer en France. 

L’Algerie ressemble a un paquebot 
toujours en marche ; on est 14 un certain 
nombre de passagers vivant c6te 4 cote, 
cordialement, echangeant des idees, ebau- 
chan.t des amities ; mais 4 chaque escale, 
quelqu’un descend, d’autres arrivent ; on 
part soi-m4me 4 son tour; et disperses 
dans le vaste monde, ces bons compa- 
gnons des jours ensoleilles, des nuits 
radieuses, les retrouve-t-on jamais ? 


XV 


11 y a quelques annees, les hasards 
d’un voyage m’arreterent dans une vieille 
ville du centre de la France. J’errai, de- 
soeuvre, dans les rues tortueuses, pavees 
en tStes de chat, entre deux ran gees de 
maisons a tourelles. Je visitai trois egli- 
ses. J’entrai, enfin, au palais de justice, 
un ancien couvent, curieux edifice roman. 

Dans les cloitres transformes en salles 
des pas perdus, dans les vastes escaliers, 
entre les piiiers trapus qui supportent 
les lourdes voutes, circulaient des hom- 
ines et des femmes v6tus de costumes de 
coupe tres ancienne et parlant une langue 

15 
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obscure oil <?a et la transparaissaient quel- 
ques mots fran^ais. Laissant vagabonder 



ma reverie, je me figurais vivre il y a 
quatre ou cinq siecles. 

Je penetrai dans une salle bondee de 
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foule. La vue d’hommes rouges assis au 
fond, sur une estrade, me rappela & la 
realite : c’etait la Gour d’assises. 

Au banc du ministere public s’evertuait 
un jeune magistrat, aux favoris noirs tres 
oorrects, dont l’aspect me frappa etran- 
gement. L’avais-je jamais vu? Non. II 
me rappelait cependant quelque chose' 
que je ne pouvais preciser, quelque chose 
de tres lointain, des impressions cruelles' 
melees a des visions de ciel bleu, de 
paysages eclatants : ' 

— Ce quejevous demande, messieurs, 
c’est un verdict de culpabilite sans cir-i 
Constances attenuantes ! Je requiers la 
peine capitale ! 

II s’ecoutait un peu trop tonner; ses 
larges'manches rouges avaient des gestes 
de melodrame. 

Au bout d’une phrase, je remarquai uhi 
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mouvement bizarre de la t6te et des 
maxillaires, une sorte d’elancement, de 
pointe en Fair ! 

— Happ ! happ ! 

Le mot du veterinaire Pietra a la fete 
des cerises me revint soudain en me- 
moire. Un eclair illumina mon vieux 
cerveau. 

M’adressant a l’huissier qui se trou- 
vait pres de moi : 

— • Dites-moi, je vous prie, monsieur : 
ce jeune magistrat du ministere pu- 
blic... il se nomme des Y verts, n’est-ce 
pas? 

— Oui, monsieur. 

Mon diagnostic d’il y avait vingt-six 
ans etait verifie ! 

L’huissier m’observait. 

— Monsieur connait notre nouveau 
substitut? 
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— Oh ! tres peu!... j’ai connusonpere 
autrefois. 

— Notre premier president ! 

Je demeurai stupefait. President d’une 
Cour d’appel, Taxile ! — Ah ! Bathilde 
avait de l’esprit ! 

— Regardez, il est la. 

— Qui? 

— M. le Premier. Nelevoyez-vous pas 
sur l’estrade ? II a voulu assister au de- 
but de son fils, car c’est un debut. 

En effet, derriere le banc du minis- 
tere public, dans une penombre formee 
par les rideaux verts, etait assis un gros 
homme a figure coloree, encadree d’un 
collier blanc, l’air tres grave, tres noble. 
Je finis par reconnaitre Taxile des Y verts. 

— Un heureux debut ! continua l’huis- 
sier, M. le Premier doit etre satisfait. 

En effet, je voyais l’eminent magistrat 
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sourire, dodeliner de la tete. A chaque 
happ ! s’humectaient ses yeux paternels. 

Pour moi, j’etais loin de radmiration. 
L’orateur me paraissait mediocre : je 
cherchai aussi vainement un grain d’exo- 
tisme. C’etait le deballage de tous les 
poncifs ayant cours dans les pretoires de 
province. Et le beau zele professionnel 1 
Quel acharnement de slougui aux flancs 
creux lance sur une proie ! II en resultait 
une impression que j’ai plus d’une fois 
ressentie en pared cas : au debut l’accuse 
n’inspire que de la repulsion. Au cours 
des debats, il devient presque interessant. 

Ironie des choses : il s’agissait d’un vol 
.a main armee sur un chemin public. 

Quand la sentence fut prononcee, je 
vis une rose ondee de satisfaction mon- 
ter .au visage du jeune magistrat. 

C’etait une condemnation a mort. 
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Je me laissai emporter presque incons- 
cient par la foule qui s’ecoulait. Je son- 
geais aux sinistres cocasseries de cette 
piece mal faite qu’on a appelee la comedie 
humaine. 

Devais-je me presenter chez les des 
Yverts? Revoir Bathilde? — J’hesitai. — 
Je finis par y renoncer. 

Je me dirigeai vers la gare. 

Mektoub Allah ! — 11 etait ecrit que je 
reverrais la reine de Tlemcen. 

En chemin, j’avisai une boutique de 
curiosites orien tales. Ayant encore une 
demi-heure a tuer, j'entrai. Je m’amusais 
a ecouter le boniment du marchand tres 
erudit, lorsque survint mon jeune substi- 
tut, qui donnait le bras a une dame au 
port superbe, et que je reconnus tout de 
suite. 

Elle etait toujours belle, plus belle 
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peut-6tre qu’autrefois. Les lignes romai- 
nes de son visage avaient plus de fermete 
expressive. On y lisait la conscience 
d’une superiorite universellement accep- 
tee. Cette femme avait connu toutes les 
joies mondaines, tous les enivrements de 
l’orgueil et du luxe ; mais quelque chose 
en elle me disait que le bonheur l’avait 
toujours fuie. 

Elle ne m’avait pas remarque. Elle 
s’etait assise sur un divan turc, pendant 
que son fils furetait parmi les objets ex- 
poses. 

Ses pieds etaient poses sur un tapis 
dont je reconnus l’origine, un tapis de 
Nedromah. Elle le regardait fixement. Je 
me rappelai en avoir vu un exactement 
semblable dans son atelier de Tlemcen. 
II me semblait suivre ses pensees. 

Pauvre femme ! Je devinai le cilice ca- 
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che sous ses dentelles, l’effroyable bou- 
let qu’elle avait traine dans toutes les 
fMes, le spectre sanglant surgissant sou- 
dain au milieu des banquets ! 

Quelques mots du colloque engage en- 
tre son fils et le marchand la firent tres- 
saillir et moi en meme temps. 

— Non, monsieur, ces objets ne sont 
pas arabes, ce sont des bijoux touareg. 

— Eh bien, ils ont de la chance d’etre 
touareg. Tout <?a est grossier comme 
pain d’orge. Void pourtant un poignard 
assez original ; quel en est le prix ? 

— Monsieur, on ne pourrait le vendre 
separement; il est compris dans la pa- 
fure. 

— Dans la parure? Ge poignard? A 
quoi sert-il ? 

— A agrafer la robe. 

M me des Yverts, devenue horriblement • 
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pile, avait essaye de se lever, elle etait 
retombee, elle se debattait comme en un 
cauchemar. 

Le substitut chantonnait en faisant sau- 
ter dans sa main l’etrange agrafe. 

— C’est pourtant bel et bien un poi- 
gnard, et le poignard classique, s’il vous 
plait... le poignard d’Orosmane ! 

II le brandit en declamant le dernier 
vers de Zaire : 

Dis que je l’adorais et que je l’ai vengee ! 

Et il execulait, en merne temps, un 
grand geste a la Talma, le geste de se 
frapper au coeur. 

— Madame ! Mon Dieu ! qu’avez-vous? 
s’ecria le marchand eperdu. 

Tout le monde s’etait precipit^. 

M me la Presidente etait moins forte que 
la Grande Mademoiselle. Elle avait perdu 
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connaissance et roule du divan a terre. 
Elle gisait immobile, blanche comme une 
morte, sur le long tapis rouge sombre, 
couleur de sang seche. 


FIN 
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